劉正杰：從大山到“大山”

劉正杰

劉正杰，1978年生于浙江天臺。2005年畢業(yè)于中國美術學院國畫系山水專業(yè)，獲學士學位；2011年獲碩士學位。曾任中國美術學院山水寫生創(chuàng)作課題班負責人。現為浙江畫院山水畫工作室研究員。

學畫自述

我的學畫經歷可謂幸運，原本是拿鋤頭的手，不經意間卻拿起了毛筆，開始了素宣染墨的日子。

我出生在浙東天臺山里。小時候體質羸弱，不能做重活，家人沒法，只好讓我放牛。于是每天與牛為伴，縱跡于山野溪澗之間，后來喜歡上山水畫，多少和這段經歷有些關系。而在當時，我卻恨不得早日逃離大山，脫離農家。幼年的苦難在很多成功者的講述中成為美談，而我想起小時候的生活卻有如夢魘。

后來，因為考學的緣由，得以認識鄉(xiāng)賢陳野林、郭修琳諸師。陳老師是我的啟蒙師，他喜歡黃賓虹、吳昌碩等人的畫風，我的山水畫也就從臨摹黃賓虹開始。他的鼓勵和贊許，是我能堅持快樂地畫下去的最初動力。認識郭老師更是無意，裱畫店裝裱師江阿公很喜歡我虎頭虎腦傻乎乎的樣子，時時留我吃飯，又常給我宣紙。郭師來裱畫，他更是極力推薦。于是跟郭老師一來一去，成為忘年交。郭老師是漁民后代，一輩子的創(chuàng)作跟大海息息相關，生活氣息濃郁。郭師后來厄病纏身，畫畫成了他對抗疾厄的利器。他的畫有一種直指人心、攝人魂魄的力量，也是我心中一輩子的偶像。可惜郭師已歸道山，思之令人不禁噓唏。

因為郭老師的極力鼓勵，我鼓起勇氣報考中國美院，山水專業(yè)也是他幫我定的。于是我這樣一個穿著像農民工的鄉(xiāng)下人站在了美麗的西子湖畔。從本科到研究生，美院教給我太多的東西。美院的山水專業(yè)更是名師濟濟，兼之來自全國五湖四海的莘莘學子，各種觀念、技法讓我這個鄉(xiāng)下人眼花繚亂。我總覺得自己是個下等的學生，在新鮮的事物面前就顯得無所適從，于是一直拼命跟著學，似乎只有用盡自己的力氣，才能使自己感到心安。

本科畢業(yè)前夕，我準備回臺州靠帶學生為生，諸位師友鼓勵我留在杭城，王偉平老師更是在暗中相助。王老師有朋友特別喜歡四王山水，于是每月臨幾張四王的畫解決生計問題。此事不經意間讓我心靜下來，學了一些傳統(tǒng)的皮毛。現在想來，對王老師真是感激不盡。

因智安兄的介紹，我得以在美院的成教院上課。智安兄看我一臉傻樣，不免擔心，語重心長地跟我說：“成人是很難教的，沒幾把刷子是要被學生趕下講臺的?！庇谑沁吔踢厡W，惡補基礎課，靠著一本陸儼少的《山水畫芻議》，在成教院堅持了幾年。

以上是我簡單的學畫經歷。今日翻箱倒柜，發(fā)現自己學畫這么多年，竟然拿不出像樣的幾件習作來，不禁悲從心生，看來是糟蹋光陰了。

山水畫在古代是高人隱士們尋仙問道的載體，只有游歷天下名山大川才能胸有丘壑。這也說明為何石濤的畫比四王感人，因為石濤不得已一輩子住在山林，得江山之助。而我，卻從山里跑到城里，對著畫冊東挪一石、西搬一水，有如弄七巧板，怎么能畫好呢？然而，現在畫山水畫這個行當不混跡大都市仿佛很難有所作為，我有山林之思，卻難求山林之跡。

有時候我也在想，毛筆退出實用舞臺，山水畫還有何用處？一切終將塵歸塵土歸土，遑論藝術。但內心深處卻又強烈地渴望這個紛擾的世界能安下一張平靜的畫桌，容許我對著一丘一壑、一草一木慢慢描繪。

2014年5月寫于杭州武林路戒壇寺巷

月老祠直徑33cm 2016年劉正杰

龍井問茶直徑33cm 2017年劉正杰

2016年，蘇州園林

故園

今日帶女兒來到爺爺的老宅，觸目皆是斷壁殘垣。

這幾間老房子自奶奶去世后，已經被叔叔們無情地拋棄了。這里留下我成長的痕跡，從小到大，我的童年、少年時代都在這里度過。尤其是雨天、雪天時節(jié)，爺孫倆坐在窗前或者坐在火爐邊，爺爺念經，我看小人書。爺爺是禁止我跟村里的小伙伴玩，因為我是沒媽的孩子，老人家怕我被別的孩子欺負。而最主要的原因是他老人家要念經，字不認識需要我?guī)退樽值渥e字。我爺爺絕對具備山里人的倔強，從一件事情就可以說明：他只讀了2年書，認識的漢字不會超過一百個，《金剛經》我花了一個寒假幫他注別字，使他勉強能讀全里面的字，而不出2年，他老人家已經把整部《金剛經》背下來了，當然經義他老人家無從知曉。 曾經那位淳樸的少年如今已經長成一個殺馬特的中年，今日呆呆地在古宅下徘徊，往事歷歷在目，看到這破敗的房子，不禁黯然?；蛟S明年來，什么都不存在了。

以前聽爺爺背《金剛經》，他老人家不懂什么意思，背經書是當冥幣用，一遍一塊錢。他說活著的時候要自己養(yǎng)活自己，死后也不能靠別人。一遍又一遍背下來，我看他的冥幣已經比人民幣多了。而當他念叨《金剛經》的偈：“一切有為法，如夢幻泡影，如露亦如電，應作如是觀?！蔽倚念^為之一怔，以前覺得好聽。而今有點明白什么意思了。

2015年2月20日

湖上 21.5 cm×60.5cm 2016年 劉正杰

2015年，湘西

2016年，蘇州怡園

永樂宮一日

因為一個道觀，兼之劉文芳女史的力邀，千里迢迢，坐了一日車，來到運城。休息一晚，清晨眾人迅速地趕到芮城的永樂宮。

我不是道教信眾，來此地只是想一睹壁畫的真跡，從學美術開始，翻開各種美術書籍，總遇見永樂宮壁畫里那捧花玉女犀利的眼神。這次，我想來看真身。

永樂宮就建在芮城龍泉村，一條中軸線從南到北依次建有山門、無極門、無極殿、純陽殿、重陽殿。其中無極殿是主體，屋頂是懸山式，屋身呈矩形，從上到下慢慢加粗，使建筑看上去既大氣，又不呆板，略有一絲升騰感，這大概跟道家崇尚羽化升仙有關。中間用斗拱層層疊疊架起，八根柱，墻面為猩紅色。整個色調單純，協調。最著名的壁畫就在這個大殿內。壁畫第一次看了還是感到震撼，大殿的三面布滿各種神仙、飛女、王母、星宿，高4米。衣紋的線條仿佛鄧石如的篆書，厚重而又飄逸，退遠看色調以青綠為主，間與白色的云彩環(huán)繞四周?？上Р蛔屌恼?，眾人在里面呆了半日，也就累了。

無極殿步行數米就是純陽宮，為紀念呂洞賓而建。里面畫滿呂洞賓從出生到升天的故事，其實就是古代的宣傳片，讓愚夫們直觀感受到呂純陽的事跡。這大概是佛道之爭時想出來的招數，可惜道家世俗化不夠，未能吸引眾多的底層民眾。壁畫破損很厲害，讓我感興趣的是古人對構圖的處理天馬行空，并不囿于傳統(tǒng)。

現在的永樂宮是上世紀50年代搬遷過來的，真正的遺址所在的芮城永樂鎮(zhèn)已經在興修水利時被淹沒。房子雖然搬來了，那千年的古樹現在還在湖底沉睡。

整個永樂宮只有一個道士，滿臉絡腮胡子，相貌清癯，我們在看壁畫時，過來閑聊幾句。大概是為了保護文物古跡，當地政府限制這里舉行宗教活動，所以顯得冷清，荒涼而又大氣。眾人被無極殿的氣勢所攝，就在前面的荒地里坐下，假裝寫生，坐下來仔細端詳這座自元初始建到元滅而竣工、耗時一百年的道觀。我們手拙，肯定不能表現其萬一。

大概是古建筑太美，眾人看得忘情，日落時分，還蹲在殿前荒草叢中。山門已關，只好沿著圍墻繞一圈，此時才發(fā)現道觀四周遍植松柏，枝柯交錯，不見天日，無數的灰喜鵲盤桓其中，聲音嘈雜，樹邊鳥糞已如秋霜翻白。一縷夕陽灑落下來，更顯清幽。

歸途，車行中條山中，遇見一座窯洞，眾人皆驚奇，紛紛下來拍照。劉姐說以前芮城人就是依山挖洞而居，如今此種生活方式已被拋棄，現代洋樓取代了窯洞。一老嫗呆坐院子里，一棵梨樹正枝繁葉茂，綠得可人。窯洞大概不會跟永樂宮一樣花巨資來保護了，只能閑拋在荒野中，任其荒廢。

匆匆記于途中。

雁蕩山居 32cm×91cm 2012年 劉正杰

2016年，湘西

真真石室 45cm×60cm 2008年 劉正杰

2015年，天臺國清寺

四明山寫生記

認識王總是張谷旻老師介紹的。記得第一次見面，具體忘了哪年暑假，杭城酷熱，就在我簡陋的畫室里，王總說：“我叫王建軍，是張老師讓我來找你，我不打擾，就跟你聊幾分鐘。”結果談得興起，談了幾個小時。大家意猶未盡，他說在山里造了一個書畫院，約我去避暑。還在推脫之際，第二天，他從四明山派了一輛車過來，把我一家人載到山里去了。幾年下來，倒是反認他鄉(xiāng)是故鄉(xiāng)，空了就躲在山莊寫寫畫畫。

王總邀請我畫一批四明山組畫，由他來出資做展覽，為四明山的旅游盡一點綿薄之力。我在心里嘀咕，四明山景色過于平淡，沒什么好畫。山是江南尋常的模樣，不夠險峻，也無古寺古木，山民過于勤勞，山上遍植櫻花和紅楓。風景是優(yōu)美，但不適合用水墨來表現。于是半推半就答應，一直拖延到現在。去年春節(jié)期間，江鑄久、芮乃偉老師和大家齊聚四明山，王總又提起此事，希望我來畫，芮老師來寫歷代詩文，做一個書畫聯展。并且由李國龍、王清華來策劃此事。就這樣今年春秋之際，我開始游走于四明山的荒野，以書畫院為中心，向邊上的山村一點點散開。晴天水墨寫生，雨天鉛筆寫生。仔細坐下來描繪，慢慢尋找先民留下的遺跡，漸漸地才有點喜歡上四明山了。

高明寺 31.5cm×90.5cm 2011年 劉正杰

速寫

2017年，太行山

速寫

大嵐村，看山里的農夫在收割稻子，此種情景，讓我想起小時候在山里的生活，突然間有種莫名的感動。山民還是淳樸，我們在她的菜園里畫畫，踩壞了幾棵菜，阿婆笑笑而已，還拿了一碗土豆給我們吃。四豐村，村口的幾棵金錢松，參天如蓋，村民說先祖是唐代時候從河南遷徙而來，這叢樹就是祖上當初栽的。白鹿村，據說以前有白鹿出沒，也是古人詩文中的隱居地，一個在高山上形成的自然村。房子新舊交錯，散落其間。登觀景臺，環(huán)顧四周，景致各個不同，群山延綿，一層層推向遠方。此時，只恨自己手拙，無法把這景致描繪出來。戴糜村，一個被遺忘的小山村，基本上保持著以前的模樣。煙云飄忽，滿山翠竹，真是一幅米氏云山。被這個名字吸引，車子開到這里已經沒有路了，四周都是山，一有空隙的地方都種滿各種莊稼。房屋基本上造于上世紀80年代，用石頭砌成，造型古樸自然，同時也說明生活的艱辛。老房子的造型跟天臺老家的老屋很像，說明浙東地區(qū)的山地文化差不多。茅鑊村，位于四明山深處，古村已經有幾百年了，據說是嚴子陵后代隱居于此，可惜不知什么原因，把古村拆除殆盡。如今僅存一些瓦礫，還有一棵長在亂石堆里的鳳仙花，在風中搖曳著。古老的農村在慢慢地消失，四明山也不例外，這是誰都無法阻擋的趨勢。

登上四明山頂，好幾座山都已經開辟成茶園。氣象闊大，令人驚嘆。此時此刻有點明白四明山為什么能孕育出這么多古圣先賢。剛看到一句話：登高極目知天地之大，置己蒼茫知寸身之微。這次時間倉促，只是畫了四明山的一個角落。我跟王總約定，四明山書畫院，我每年會來的。

劉正杰記于武林戒壇寺巷

2015年12月25日

四明山茶 直徑33cm 2017年 劉正杰

穽底一日記

應穽底元紅光兄的力邀，于是和一幫朋友來到穽底，此地幾年前是文芳姐帶我來寫生，呆了幾天，紅光兄帶著我們游覽各個角落，以后一直念念不忘。

雖是重游，不過山村已經不是舊日模樣。山谷建設的紅火，谷底的空地上一棟棟高樓拔地而起，對風景而言是破壞。來到掛壁公路，這條公路是紅光兄的父輩一點點開鑿出來的。大概是前幾日掛壁公路走的太多，眾人已經很平常的走這條懸掛在半空中的路。想起幾年前我第一次來此，旁晚天將變黑，車子在這里蜿蜒前行，想起來有點害怕。今日以腳丈量，觸摸著斑斑駁駁的石壁，遙望遠方起伏的山巒，心里對此地又多了幾分歡喜。

不知轉了幾道彎，來到穽頭，群山之巔，游人不到處，一切還是原始的狀態(tài)，幾座山峰垂直而下，峰頂卻是平臺。山頂太高，站在懸崖邊，底下的村子被群山環(huán)抱，像一口穽，村子就依此命名，遙想古代不通公路時，山民出門不易。山間的樹都長不大，被山風摧殘，姿態(tài)特別好。只有兩三個破敗的房子散落其間，四周環(huán)繞著各種樹，一陣秋風，樹葉在山谷里起舞。

幾年前與友人來過這里，那是初夏時節(jié)，山里都是一片綠。深秋的山才是北方的味道，土黃色中夾雜著各種顏色，黃的純粹，紅的正艷。屋子的主人已經去懸崖峭壁間挖崖柏，幾頭驢也不知去向。屋后的樹上黃橙橙果子，細看是梨子，眾人興奮地跑去采摘，我想起少年時經常爬樹摘梨，于是就上樹，用力搖晃，一下子滿地都是梨子。吃了一個，味道甘甜。

午后，來到陽坡村，古老的村莊依山而建，高低起伏，大部分山民已經搬遷出去，雜樹叢生，石板鋪成的小路，黃葉滿階，有種家在太行黃葉村的感覺，這才是太行山本來的味道。石板壘成的房子畢竟牢固一點，雖然人走樓空，依然還沒有坍塌。在里面勾速寫，一老嫗從柴門出來，駝著背向我們推銷花椒。屋旁黃菊怒放。金黃色的花把滿山的黃葉都比下去了。

從穽底村下來，紅光兄送我們回石板巖的住處，深秋季節(jié)的太行山真的太美了，一路上的樹非常好看，殘陽如血，照耀在山頂上，那一抹紅色顯得尤為凄美。

與紅光兄道別，他說希望我每年來他家住一段時間。

2017年10月30日

2013年，智者塔院

會文書院 44cm×60cm 2011年 劉正杰