窗外的斑鳩

朱橋

一大早，空氣透明又平靜，一絲霧氣也沒有。窗子外的香樟樹上，斑鳩“咕咕——咕咕——”一聲一和地叫著，歡得很。

我瞪眼蜷在被子里，盯著黯淡的房間角落三十多分鐘，哎！起來吧，我昨晚就沒吃飯，總不能餓死自己，況且還有窗外樹上的斑鳩。

野鳥們跟人處久了，不怕人，把巢筑到小區(qū)里，筑到我窗外香樟樹上。？

我趿拉著鞋，站到窗前。老斑鳩，我猜它是媽媽，單腳棲在巢邊細(xì)枝上，看一眼它的兩個(gè)孩子，斜楞一下我，再看一眼，再斜楞一下，嗓子里“咕咕——”輕輕的，像哼，又像唱。這是一種驕傲的姿態(tài)，我知道它在等我贊美它的孩子。

“你就臭美吧?！蔽艺f。我其實(shí)是想表揚(yáng)它。

巢里的兩只小斑鳩已經(jīng)冒出很多絨毛，見了我，扇著兩個(gè)小光翅膀，“撲騰”“撲騰”， “呀呀”地叫著，憨憨地可愛。它們睜開眼睛認(rèn)識世界的第一天認(rèn)識的是我，一點(diǎn)不吹牛，我是它們的近親。

也就它們跟我親了。我聳聳肩。好吧。

“嗨！小鳥，早上好！”我早上一般心情不差。

“呀呀！”一大一小兩只小鳥快活地朝我叫著。

另一只老斑鳩飛回來，我瞬間被拋棄，兩只小斑鳩轉(zhuǎn)向爸爸，“呀呀呀呀”地叫著，奮力張開嘴，有信心吞下整個(gè)世界的模樣。爸爸多公平，把昆蟲塞到小的嘴里。大的惱了，惡狠狠地給了小的一喙。小的一咕嚕吞下美食，縮著腦袋，裝乖。

“撲棱！”媽媽飛走了。它們輪流著找食，總留下一個(gè)。把孩子托付給我這個(gè)近親，它們不放心。

嗬，連鳥都不待見我。我心情依然不錯(cuò)。

“小鳥，小鳥?！睒巧弦粋€(gè)聲音又在跟小斑鳩打招呼。

我很想“啪！”關(guān)上窗子，可是關(guān)到一半，突然沒了力氣。我轉(zhuǎn)過身，走開。

我在二樓，斑鳩筑巢的那根大樹枝緊靠著我的窗戶。可是一樓、二、三樓，甚至四樓的人都能看到它們，總有那樣的人，逗我的小斑鳩，我很厭惡。

“你看我時(shí)很遠(yuǎn)，你看云時(shí)很近?！卑ィ≡娙藗兌紣叟╅e扯淡的玩意兒，我什么時(shí)候都看不到他們近，也不想。

我懶懶地晃悠到衛(wèi)生間，刷牙，洗臉。

突然，老斑鳩尖利嘶啞地尖叫起來，這聲音我從沒聽過，非?？植溃浅＜逼鹊臉幼?。

“貓！貓！”有人高叫。

我掛著一臉?biāo)?，慌忙跑向書房。一只碩大強(qiáng)壯的貓蹲伏在離巢不遠(yuǎn)的樹干上，毛上就看出它緊繃的肌骨，充滿殺機(jī)。小鳥不認(rèn)識貓，本能地?cái)D在一起，躁動(dòng)著，惶恐緊張地昂著小腦袋，“嘰嘰”地叫。

老斑鳩完全變了形，全身毛乍楞起來，一下一下飛撲著，嘴張到最大，發(fā)出極刺耳的嘶叫聲，繃緊著勁兒，壓低脖子，用尖銳的喙啄向貓。老斑鳩的眼珠仿佛要迸出，眼中極度恐懼，極度憤怒，又極度絕望。

貓警覺地看了一眼樓上嚇唬它的人，又看看老斑鳩，猶豫了一下，繼續(xù)挺進(jìn)。

我猛撲過去，大喝一聲：“貓！”。貓嚇了一跳，意識到被包抄，轉(zhuǎn)身連躥幾下跳下了樹。它賊心不死，在樹下徘徊著，仰望斑鳩，尾巴一左一右地甩著，殺氣騰騰。我正想著用個(gè)什么狠狠砸它一下，一塊石頭飛擲過去，貓嚇得“嗖”飛跑而去，一會(huì)兒不見影了。

老斑鳩嚇得不輕，站在窩里，抖抖索索的，用翅膀護(hù)著它的孩子。我也嚇得不輕，如果我沒趕到，貓可能已經(jīng)得手。簡直不敢想。

“咚！咚！”有人敲門。

敲我的門？怎么可能？只有兩種人敲我門，死神和快遞員?？晌覜]叫外賣，網(wǎng)購的東西又收完了。至于我爸媽，他們比死神還難得見到。

我打開門。是個(gè)小女孩，七歲左右的樣子，兩個(gè)綁得硬硬的羊角辮朝天豎著，胸脯忽閃忽閃地起伏著，像是跑得很急。

她盯著我的頭發(fā)看了一陣，眼光頗似在研究一只猴子。她居然不懼怕我的紅頭發(fā)。

沒錯(cuò)，我的頭發(fā)是紅色的，我特意要了火紅。想到別人看到我的紅頭發(fā)露出的各種怪異的表情和眼神，我撇嘴邪惡地笑著。這是我對著鏡子研究出來的笑，我很滿意它。

“有只貓。”小女孩吸吸鼻子，有些不自在。

“什么貓？”我莫名其妙。

“黃貓?！?/p>

什么意思？我擰緊眉頭。

？ “你跟小雀兒說話，我聽得見。”小女孩高高舉起一只手，指著樓上，好像要把自己拽上去。

我明白了，她是那些聲音中的一個(gè)。我不記得見過她。我很少出門，出門也目不斜視，可以的話，我會(huì)把耳孔也閉上。

我依然不說話，眉頭緊擰。

？“你離小雀兒最近?！彼洁阶欤坪跎鷼?，又似乎害怕，慢慢垂下手，提提褲子，木木地看著我。

怕了？這才正常. “對?！蔽腋砂桶偷?cái)D了一個(gè)字。

小女孩卻受了鼓舞，一笑，脆聲說：“我請你辦件事。”她用詞倒老到。

“她想捉鳥？”我審視著她。

我的目光肯定灼人，她的眼光散晃了兩下，一低頭。

這還差不多。我邪惡地笑笑。

她又抬起頭來，手指貼在褲縫上，規(guī)矩地站著。

“我想到你家看看小雀兒?！毙∨⒛抗舛⒅鴦e處，像自言自語。

我怔了一下，不由自主地閃開身。為什么讓她進(jìn)來呢？不知道。因?yàn)樗抗馓宄?？她的兩根羊角辮，尖尖的小臉？為什么這么熟悉？分明在哪兒見過。

她臉上瞬間笑開了花，一進(jìn)屋就啪啪啪跑進(jìn)我臥室，趴到窗臺上，踮著腳，身子盡量往外探。

“大寶，二寶?？纯次遥纯次?，看看我?！彼齼赡_歡跳一氣，一連串地叫，像串點(diǎn)燃的小炮竹。她給它們起了名字。

兩只小鳥從爸爸肚子下伸出頭，側(cè)著腦袋看她。它們忘記了貓那回事，心里愉快得很。

“一模一樣，一模一樣，我老家門口歪脖子樹上的小雀兒也一大一小，也叫大寶二寶，也愛打架，一模一樣——大寶二寶——”她彈著一雙腳，直跳，兩個(gè)小辮子興奮地亂舞，說個(gè)沒完，嘰嘰喳喳，嘰嘰喳喳。

我被忽略不計(jì)了？

“你看好了嗎？”我抱著胳膊冷冷地問。

她轉(zhuǎn)過臉，笑容慢慢斂去，仿佛才知道我是陌生人，有可怕的紅頭發(fā)。

“我請你辦件事?！彼志执倨饋恚种纲N在褲縫上。

還有事？

“你幫我看這兩只小雀兒，可中？它們不能被大黃貓吃掉！”小女孩突然著急起來，一只手絞著小辮子。

我忽的對她來了興趣，想逗逗她。

“為什么不能？”

“我現(xiàn)在不能跟你說，反正它們就是一定要長好翅膀，就是一定要飛到天上?！彼箘诺亟g著辮子，小鼻尖上沁出汗珠。

這是有什么急迫的事兒？

？“憑什么要我看？”我挑起眉。

她臉憋得通紅?！澳汶x小雀兒近，能看著大黃貓，不讓吃小雀兒?！?/p>

“我有什么好處？”

小女孩看到了希望，放了辮子，翻翻眼皮，“我給你好吃的?！?/p>

我繼續(xù)惡作劇地盯著她，一聲不吭。

“可中？不中嗎？”小女孩嘀咕著，眼淚開始滲出來，在眼眶里瑩瑩地轉(zhuǎn)著，看著我，嘴角一顫一顫的，很可憐的樣子。

我動(dòng)了動(dòng)該死的惻隱之心，聳聳肩?！昂冒伞！蔽艺f。

小女孩立刻不哭了，吸溜一下清鼻涕，雙腳一跳，嘻，笑開了。

“謝謝大姐姐?！彼锣源囗懙卣f，“你要看好呢?！彼斐鲆桓种割^強(qiáng)調(diào)，向外走，一邊四處看看。

“就你一個(gè)人??？”她又回頭問。

“對?！?/p>

“你家里的人呢？”她似乎有些失望。

我家里的人？嗬！美國才獨(dú)立兩百多年，我獨(dú)立快一千年了。

那是哪一天呢？我媽對我說，你十六歲了，可以獨(dú)立了，然后拖著橘紅發(fā)亮的旅行箱，蹬著那雙湖藍(lán)色的高跟鞋，一甩披肩長發(fā)，“篤篤”出了門。我追到門口，“咚！”空洞的關(guān)門聲在屋里和我心里一圈一圈回蕩。

對門響起了敲門聲，小女孩要來個(gè)雙保險(xiǎn)，把她的兩個(gè)“寶”交給我一個(gè)人，她不放心。

半個(gè)小時(shí)后，敲門聲又響起來了，我打開門。小女孩自顧自地走進(jìn)來，熟門熟路得像自己家。

膽子夠大，這小孩有點(diǎn)意思。

對門的小女孩跟在后面，看樣子被樓上的小女孩拉入伙了。

她停在門口，猶猶豫豫的。我一撇嘴，“嘭”關(guān)死門，就像她媽媽對我。以牙還牙，必須的！

她媽媽第一次在樓道里看見我紅頭發(fā)時(shí)，目光一凜，像只受驚的老母雞，一把將她的女兒攬?jiān)谏磉?，仿佛我是只滿身禽流感的禿鷲。女孩好奇地伸頭看著我的紅發(fā)，她媽媽慌忙打開門，把女孩推進(jìn)屋里，自己也閃身進(jìn)屋，露出半邊臉，透出完全的鄙夷。“嗬！”我給她了一個(gè)經(jīng)典之笑，她又一凜，“咚”門關(guān)得死死的。

“她膽子太小?！睒巧系男∨ξ医忉?。

樓上的小女孩叫應(yīng)兒，很洋氣的名字，卻一直生活在鄉(xiāng)下，像只自在的小斑鳩，直到半年前。對面的小女孩叫庭樹，很文氣的名字，我覺得她媽媽不配。

應(yīng)兒從口袋里掏出根棒棒糖，說：“是草莓味的，很好吃?！?/p>

這是我的傭金。

我撇撇嘴，還是剝開糖紙，吃了。她盯著我的嘴巴，問：“是不是很好吃？”

我點(diǎn)了一下頭，奇怪自己竟這么善良，要遷就她。她很滿意我的態(tài)度，疊著雙臂，趴在桌子邊看我，沒走的意思。

“為什么要護(hù)著小鳥？”我問。

她一下子緊張起來，瞪著眼，使勁抿著嘴，好像我會(huì)把秘密從她嘴里掏出來。

我聳聳肩，放了她，轉(zhuǎn)身忙我自己的事。

“你寫的什么？”她下巴架在胳膊上，又高高興興地問。

我想了一下該怎么說她才能聽得懂。

“作文?！蔽艺f。

我也納悶，我為什么酷愛讀那些深?yuàn)W的西方名著，還喜歡寫寫，不過它只是我最喜歡玩的游戲。難怪語文老師一見到我就一臉憂傷，就像我是一塊“撲通”沉到糞坑底的美玉，其實(shí)我就是塊臭石頭，被我爸丟給我媽，我媽又丟給我爸，來來回回地丟著。

三年級的時(shí)候，我同桌一心一意地畫著一個(gè)穿裙子的公主，那不過是個(gè)長長的梯形頂著個(gè)不規(guī)則的圓形，可我覺得妙極了，就像她本人，又文靜，又漂亮。我滿懷熱情地伸過腦袋，她卻用兩個(gè)胳膊把“公主”猛地一捂，狠狠地白了我一眼，說，你爸爸媽媽都不要你了。

我當(dāng)時(shí)是怎么了呢？反正我第一次咬人了，咬了她的胳膊。她尖叫著，大聲嚎哭著，一會(huì)兒老師沖了進(jìn)來，把我提溜到辦公室，下午她媽媽沖了進(jìn)來，又把我提溜到辦公室，一邊大罵“沒爸媽教養(yǎng)的狗東西”。

后來又是怎么回事呢？反正“狗東西”成了我的人生目標(biāo)，漸漸地我就沒了人形，干脆把頭發(fā)染成一把熊熊烈火。

“你是大學(xué)生？”她又問。

我沒吭聲。不輟學(xué)的話，我應(yīng)該是高二，不，高三。

“考大學(xué)難不？”

“大概。”

“你肯定很聰明，作文寫這么長?！彼f得不在意，似乎我并不聰明。

聰明？大概吧，據(jù)說我有某方面的天賦，可是呢，我厭惡上學(xué)，那些嘲笑我的同學(xué)，我痛恨。感謝比爾蓋茨這一干人的大恩大德，我現(xiàn)在不用上學(xué)，不用上班，坐在電腦面前敲敲鍵盤，打打殺殺，就能掙錢。自力更生，豐衣足食。

“你不走？”我嫌她煩了。

“我不走。我要看貓，還看你寫作業(yè)?！彼f，理所當(dāng)然地的樣子。

“你爸媽不擔(dān)心我是壞人？”

“你不是壞人，我一眼就能看得出來?！彼琅f不在意地說。

我哭笑不得。我的紅頭發(fā)怎么就嚇不住她？

“你串門，你爸媽也同意。”

“同意，我鄉(xiāng)下老家的人天天串門?！?/p>

我突然非常羨慕這個(gè)小女孩，她爸媽多開明。而且，關(guān)鍵是她有爸媽，真正的，我的呢？我爸媽不愿承擔(dān)生物學(xué)以外的任何擔(dān)子。我第一次看到“生命不能承受之輕”這個(gè)書名的時(shí)候差點(diǎn)笑岔了氣，后來我不笑了，我懂得我是他們的“之輕”。于是我把他們也變成“之輕”，然后一頭鉆進(jìn)網(wǎng)絡(luò)游戲，刀光劍影，叱咤風(fēng)云，一切都在我的掌控中，我殺滅了一切擔(dān)心彷徨，殺滅了一切疑惑不安，同時(shí)也殺滅了一切——好吧，就這樣。

？“你爸媽是干什么的？”我問。

“我媽媽在服裝廠打工?！?/p>

“你爸呢？”

“我爸爸生病了，他很快就會(huì)好。”應(yīng)兒小臉一緊，抽回兩只手。

“生什么?。俊?/p>

“他很快就會(huì)好。”應(yīng)兒很快地說，墨豆般的眼睛閃過一絲不安，“在我老家，我爸爸還捉蟲子給我老家的大寶二寶吃?！彼鸱撬鶈柕匮a(bǔ)道，“我老家好，在我老家，我爸爸也好?！彼豢谝粋€(gè)我老家。

應(yīng)兒臉上的表情讓人捉摸不透，又高興，又難過的樣子，像個(gè)小大人。

看來他爸爸是到城里得的病。病和斑鳩有關(guān)？

應(yīng)兒每天至少來一趟，視察我的工作。她對我越來越滿意，每天給我一根草莓味的棒棒糖。我說不用，她卻非常正式地質(zhì)問我：“我是一個(gè)說話不算話的人嗎？”

她還給我送過一小碗甜酒，一小盤糯米做的甜芝麻心粑粑。是她外婆做的，她媽媽讓送給姐姐，說是感謝姐姐幫她看小鳥。

我突然很想看看她媽媽是什么樣，她外婆是什么樣?？墒牵齻儠?huì)介意我的紅頭發(fā)嗎？

呵呵，干嘛在乎這些。我聳聳肩。

應(yīng)兒真是個(gè)話簍子，她媽媽和外婆，她過去現(xiàn)在的同學(xué)，過去現(xiàn)在的老師，老家的歪脖子樹，雜七雜八，可她從不提爸爸的病。她很高興地說到爸爸在老家跟她一起做的那些有趣的事兒，可是說著說著，神情突然變得極為黯淡，就像好好地在開滿小花的草地上漫步，突然一腳踩空，掉進(jìn)幽深黑暗的深井里，萬劫不復(fù)。

這極明媚到極黯淡的奇怪切換到底是什么？她小小的生命里有什么不可承受之輕還是之重呢？

他爸爸一定病得不輕。

可她為什么這么護(hù)小鳥，她一直絕口不說。

咔咔咔咔，狂按鍵盤，一陣廝殺，實(shí)在是困了，我趴在桌上睡過去。

一陣嚷嚷聲把我驚醒了?！柏垼　蔽蚁乱庾R地跳起來。

我探身一看。斑鳩媽媽焦躁不安，在枝頭飛跳著，喳喳尖叫——一根長竹篙在樹邊晃來晃去。

我向下一看，應(yīng)兒正拼著命地抱著一個(gè)舉著竹篙的胖男孩的腰，簡直墜在他身上，朝樓上尖著嗓子喊：“姐姐！姐姐！”

那男孩比她高出一個(gè)頭，應(yīng)兒不是對手。

地上還坐著一個(gè)在哭，是庭樹。

突然庭樹像只小豹子，猛地爬起來，撲向那個(gè)男孩，哇哇大哭著抓住男孩的頭發(fā)，仿佛是她的頭發(fā)被抓了。

嗬，這只小雞雛，我刮目相待。

“老母雞”呢？難道不在家？

“嗨！你想死！敢動(dòng)這鳥！”我大喝一聲。

男孩抬頭一看，有點(diǎn)發(fā)憷，大概因?yàn)槲业募t頭發(fā)。不過他還是不服氣，說：“鳥又不是你家的?！?/p>

“你動(dòng)動(dòng)看！我馬上報(bào)警，看警察來怎么說！”我恐嚇?biāo)?/p>

男孩瞬間被警察擊垮，悻悻地拖著竹篙走了。

一會(huì)兒兩位護(hù)鳥女英雄來敲我的門，我打開門，庭樹還有點(diǎn)猶豫，我說：“進(jìn)來。”

“看看，看看?！睉?yīng)兒指著我的書架，那上面擺著我愛的各種書，“是學(xué)者吧？”她對庭樹說。

庭樹點(diǎn)點(diǎn)頭。

“看看。”應(yīng)兒又翻開我的簿本，相比電腦，我愛筆寫，“作文寫得很長吧？比你表姐的長吧？”應(yīng)兒下巴一點(diǎn)一點(diǎn)地，強(qiáng)調(diào)著。

庭樹這會(huì)兒頭點(diǎn)得像小雞啄米了，她大概很佩服我作文的長度。

“還打了好多次貓，救了小雀兒?！睉?yīng)兒夸張其詞。

我忍不住“噗嗤”笑了。我現(xiàn)在是個(gè)作文寫得很長的學(xué)者型動(dòng)物保護(hù)者。事實(shí)面前，庭樹立刻棄暗投明，對我笑著，大概是欣賞我。

兩只小斑鳩一天天長大，齊整平滑的大羽毛覆蓋了亂蓬蓬的絨毛，小身形板正又秀氣。它們總跳出巢，在樹枝間跳上跳下，有點(diǎn)笨拙，常一個(gè)趔趄，像要掉下樹，嚇得我一跳，可它們一次都沒掉下去過。它們開始自己在捉樹上的蟲子，總捉不準(zhǔn)，蟲子大吃一驚，趕緊開溜。捉著，捉著，它們就一下一個(gè)準(zhǔn)，很內(nèi)行了。

應(yīng)兒越來越興奮，每天都問我：“要飛了吧？要飛了吧？”好像有什么大喜事要降臨，但她一直不跟我說，為什么那么迫切地保護(hù)小斑鳩，迫切地希望它們能飛。

？我有事必須出去三天。三天后，我急急地趕回家，開門，沖進(jìn)書房，拉開窗門，探頭一看。斑鳩巢里空空的，像個(gè)被掏空扔在一邊的果殼，又凄涼，又空落。

我心里咯噔一下，四處張望著，喚著：“小鳥，小鳥，斑鳩，斑鳩。”

但是，哪都不見它們的影子。

斑鳩一家飛走了。

我在窗前，呆立著。為什么不等我回來打個(gè)招呼再走呢？連它們都這樣？我以后跟誰說話？應(yīng)兒呢，她還會(huì)來嗎？

好吧，就這樣。我說。然后把肩聳了又聳。可是不行，我其實(shí)一直在等著應(yīng)兒。兩天了，她一直沒來。難道斑鳩飛走了，她就不來了？她的秘密到底是什么？斑鳩飛走了，她如意了嗎？

第三天，我沒撐住，去敲她家的門。很長時(shí)間，沒人開門，晚上敲，也沒人。難道有什么事？我有些慌慌地不安寧。

我很想問問庭樹媽媽，卻橫豎鼓不起勇氣敲門。我原來這么膽??？

第四天出去接快件，庭樹媽媽正在樓道里跟一個(gè)提著一方便袋菜的女人說什么。

“應(yīng)兒的爸爸——風(fēng)流病——”庭樹媽媽壓低聲音，我聽得斷斷續(xù)續(xù)。

“你說！”那女人忿忿地，嗓門很大，“真鬼迷心竅，前后不過兩個(gè)月，就為個(gè)狐貍精，要跟應(yīng)兒媽媽離婚，就兩個(gè)月啊，發(fā)瘋！”女人狠狠地一挫方便袋。

我愕然地站著。

我瞬間明白了，應(yīng)兒從極明媚到極黯淡的奇怪變化。

“應(yīng)兒呢？她們搬家了？”我唐突地問。

庭樹媽媽看了我一眼，小心地笑笑，說：“搬家了。搬的那天找你好幾趟，你又不在?！吣翘欤€托付我們女兒看小斑鳩，她用小斑鳩許愿呢，可憐的?！彼洲D(zhuǎn)臉對女人說。

我愣了一下，趕緊進(jìn)了屋，背著門呆怔著。

我很想再問點(diǎn)什么，可是想到我的紅頭發(fā)，想到我的經(jīng)典之笑。我原來真的這么膽小。

我腦中努力拼湊著。

爸爸生病——迷上別的女人——斑鳩飛了——病好了。那么，她是祈愿她爸爸迷途知返！

我恍悟，為什么總覺得應(yīng)兒似曾相識。

我也跟她一樣，曾是羊角辮，是小尖臉，有那么清澈的眼睛，也曾隱藏著內(nèi)心的劇痛，懷揣熱望，等著，盼著。

瞬間，我熱淚奔涌。

窗外蓊郁青蔥的香樟上，一只小斑鳩飛到緊挨著窗戶的細(xì)枝上，跳躍著，探頭探腦地看著我，“咕咕——”快活地叫著，板正而簡潔的身形在樹影中呈現(xiàn)出動(dòng)人的流暢。是它！是我的小近親！它又飛回來了！回來看望我！它沒有忘記我！它惦記著我！

別的斑鳩呢？它們也會(huì)飛回來，回來看我吧，就像這只小斑鳩。

窗外的小斑鳩高叫著，抖抖羽翼，輕巧地展開翅膀，一緊身，一展翅，飛向了高空。天瓦藍(lán)瓦藍(lán)的，只有幾絲云氣，是那種秋空的澄澈。

那么應(yīng)兒呢？她也會(huì)跟這只在樹間飛跳，在天空飛翔的小斑鳩一樣，拋棄一切太重太輕的東西，好好地長大吧。那我呢，也會(huì)好吧。