◎ 朱衛(wèi)東
自行車是件奢侈品
◎ 朱衛(wèi)東
1868年,自行車傳入中國,這種“不用牛拉,腳蹬會跑”的洋玩意兒在當(dāng)時(shí)引起了巨大轟動(dòng)。最初的自行車擁有者是上海租界里的外國商人和中國買辦,漸漸地一些上層社會的人物也開始接觸到自行車。1897年,上海出現(xiàn)了第一家中國人開辦的同昌車行,專業(yè)經(jīng)營自行車及零配件。
辛亥革命后,越來越多的中國人開始擁有自行車。1915年,遠(yuǎn)東大都市上海已經(jīng)有近二十家自行車商行,銷售量也日趨增長。不僅沿海地區(qū),內(nèi)地一些城市的街頭也開始出現(xiàn)自行車。1928年,上海同昌、大興、得利、泰昌、潤大等六大車行開始組裝生產(chǎn)“白馬”“紅馬”牌自行車,這是中國最早的國產(chǎn)自行車。
民國時(shí)期的自行車算是一件奢侈品,價(jià)格貴得令人咋舌。那時(shí),買一輛自行車,需要一個(gè)苦力積攢三年的工錢。即便是收入比較高的政府職員,買一輛二手車也需要兩個(gè)月的工資。為此,一些精明的商家推出了“分期付款”的辦法。
自行車還是民國時(shí)期最重要的“公務(wù)用車”。最早配置自行車的是郵政部門。1911年,上海郵政局從英國進(jìn)口了100輛自行車供郵遞員使用,風(fēng)馳電掣的“郵車”成為上海灘一道靚麗的風(fēng)景。1928年,南京電燈廠開始給長途線路員工配置自行車。1931年,廣州市的交通警察已經(jīng)可以騎著自行車上路執(zhí)法了。因?yàn)樽孕熊嚪奖憧旖荩絹碓蕉嗟男袠I(yè)開始把自行車作為公用交通工具。據(jù)南京市政府工務(wù)局統(tǒng)計(jì),截至1946年12月,南京市共有自行車公務(wù)用車292輛。
民國時(shí)期的自行車管理是非常嚴(yán)格的。民國文獻(xiàn)《南京路上交通規(guī)則》規(guī)定:自行車要掛牌照,騎車人要辦理行車執(zhí)照,出行時(shí)必須隨身攜帶;晚間行駛,還需加裝車燈,否則就要處以罰款;如果自行車所有權(quán)轉(zhuǎn)移,應(yīng)該向市政府工務(wù)局申理過戶手續(xù);就連車主搬家也要上報(bào)登記;其中最重要的是自行車也要繳納養(yǎng)路費(fèi)。1930年,廣州市就要求每輛自行車?yán)U納養(yǎng)路費(fèi)八塊大洋。
民國時(shí)期和自行車有關(guān)的逸聞趣事非常多。時(shí)人還用幽默的語言描述騎車人的囧態(tài):“臀高肩聳目無斜,大似鞠躬敬有加。噶叭一聲人急避,后邊來了自行車?!?/p>
大才子徐志摩就經(jīng)常騎著自行車追逐夕陽,吟詩作文。畫家豐子愷有一幅非常著名的漫畫《腳踏車》,小孩子用兩把蒲扇放在胯下,模仿騎自行車的樣子,天真爛漫,讓人忍俊不禁。就連末代皇帝溥儀也抵不住自行車的誘惑,在皇宮里偷著學(xué)騎自行車,為了騎行方便,甚至讓人鋸斷宮殿的門檻。大旅行家潘德明就是一個(gè)不折不扣的自行車狂熱粉,他還是以徒步和騎自行車的形式完成環(huán)游世界的史上第一人。
編 輯 / 夕 顏