◎棲何意
青島:最美的過往,走失在花街
◎棲何意
1
夕暮之光里,青春的輪廓被渲染得柔和而明亮。高低不平的道路,淺橘色的外圍墻,蔥郁的碧桃樹……這場(chǎng)景太過熟悉,時(shí)常徘徊在我的夢(mèng)里。
彼時(shí)19歲的我,穿著棉麻長(zhǎng)裙,眼睛和眉梢滿是笑意。我這才知曉,原來在更早的時(shí)候,已經(jīng)有人將我的青春永遠(yuǎn)定格在青島最美的“花街”。
大二時(shí),我在青島的中國(guó)海洋大學(xué)當(dāng)過一年交換生,專業(yè)是海洋生態(tài)學(xué)。我從小在西北長(zhǎng)大,那是我第一次來到海濱城市。走出青島火車站正是傍晚5點(diǎn),暮色四合,淺紫色的天空中飄著一層清淺的浮云,潮濕的晚風(fēng)夾雜著海洋的氣息撲面而來。這里是青島的老城區(qū),少有高層建筑,一座座紅瓦白墻的花園洋房掩映在林蔭中,行人不慌不忙地走路,也沒有擁堵的車輛。
我正仰頭望著西方的云霞,手機(jī)鈴聲響起,是來接我的班長(zhǎng),聲音溫潤(rùn):“我站在火車站的大鐘下方?!蔽页f的方向走去,看到一個(gè)高瘦的男生,有著烏黑而柔軟的頭發(fā),褐色的眼睛,穿一件白襯衫。我微微一愣,他嘴角彎起明朗的笑容,很自然地接過我的行李箱。我在似夢(mèng)非醒中,胡亂說了一聲:“嗨?!敝钡胶芫弥?,再回想起我跟季以淮的初次相逢,我才意識(shí)到,早在最初的時(shí)刻,就已經(jīng)有什么東西不同了。
我們走在青島的街頭,街道彎彎曲曲、陡坡環(huán)生。季以淮侃侃而談,為我介紹路過的風(fēng)景,尤其是那些古老建筑的歷史,他都如數(shù)家珍。他認(rèn)真的時(shí)候整個(gè)人都會(huì)散發(fā)出耀眼的光芒,眼睛里也落滿鉆石般細(xì)碎的星子。
在一個(gè)丁字路口,目光所及是一個(gè)教堂鐘塔隱隱綽綽的藍(lán)頂。季以淮循著我的目光望去,好似看穿我的疑惑,不待我開口,已經(jīng)開始講起青島曾經(jīng)被殖民的那段過往,而我看到的青島基督教堂便是當(dāng)時(shí)的產(chǎn)物之一,可惜,現(xiàn)在已經(jīng)錯(cuò)過了開放時(shí)間?!皶?huì)有機(jī)會(huì)的,下次我陪你來?!币娢野脨赖貒@氣,季以淮笑著側(cè)過頭對(duì)我說。他的語氣染了暮色的溫柔,我忽然有點(diǎn)兒不敢直視他的眼睛。
走了很長(zhǎng)一段路之后,季以淮問我累不累,我很誠(chéng)懇地點(diǎn)頭。他立即揚(yáng)手叫了一輛出租車,我驚訝道,“還以為學(xué)校離火車站很近,慢慢走著就能到?!彼麉s有些赧然地?fù)蠐项^說:“我太喜歡青島了,總想讓每一個(gè)來這里的人都喜歡上它?!钡拇_,只要漫步過青島的街頭,沒有人會(huì)不愛它。
2
因?yàn)槭墙粨Q生的緣故,我被安排在研究生宿舍。和我同住的研究生學(xué)姐很忙,我跟新班級(jí)的同學(xué)也不過點(diǎn)頭之交,唯一比較熟絡(luò)的只有季以淮。所以當(dāng)我懷著忐忑的心情告訴他,我想去看海時(shí),他爽快地答應(yīng)陪我同往。
9月的青島褪去了炎炎暑氣,海灘上也沒有了熙熙攘攘的游客。近處的海面上有飄揚(yáng)的帆船和馳騁的摩托艇,再遠(yuǎn)些,不時(shí)有海鷗掠過海面,劃出一道道優(yōu)雅簡(jiǎn)潔的弧線,一切都悠然自得。午后4點(diǎn)的陽光,如同初夏的微風(fēng),能瞬間拂去人心中的煩憂。
我手里提著涼鞋,光腳踩在軟綿綿的細(xì)沙上,浪花一浪拍一浪地澎湃著。我手舞足蹈地與季以淮分享著雀躍的心情,卻久久未聽見他的回應(yīng)?;剡^頭去,已全然不見他的身影,我站在原地,有些不知所措。一個(gè)人拎著行李箱來青島的時(shí)候沒有擔(dān)心過,卻在此時(shí)覺得極度孤單。
徐徐海風(fēng)將我的長(zhǎng)發(fā)吹得飛揚(yáng),猛然間有什么東西被扣在頭上,我抬眼,是一頂遮陽帽。扭過頭就對(duì)上季以淮一雙明亮的眸子,他氣喘吁吁,顯然是剛奔跑過,他又壓了壓帽檐,說:“海邊的紫外線很強(qiáng),容易被曬傷,下次來記得戴帽子?!蔽疑蒂赓獾匦α耍且豢?,心底忽然像澄靜的湖水中投入了一顆石子,漣漪蕩漾,慌亂起來。
那些日子里,季以淮陪我游遍青島大大小小的景點(diǎn),吃遍各式各樣的美食。延伸到海邊的棧道兩旁有成群覓食的海鷗,起落的場(chǎng)面甚為壯觀;八大關(guān)的紅瓦綠樹永遠(yuǎn)是新人們拍婚紗照的首選,漫步其中,花樹繽紛,聞香識(shí)路;熹抹東天之時(shí),基督教堂的藍(lán)頂黃墻和遠(yuǎn)方的山嵐在曉霧中時(shí)隱時(shí)現(xiàn),總令我疑為身處異域;我們也曾跟很多人一樣,或坐或躺在五四廣場(chǎng)的草坪上,什么也不干,只是曬曬太陽,吹吹海風(fēng)。
德國(guó)風(fēng)情街最有意思,季以淮說那里常有一群外國(guó)人組成的大型樂隊(duì),在街邊即興表演,路過的人們?nèi)绻敢猓涂梢噪S時(shí)停下來與他們一起跳舞。那天傍晚,我們正好撞上樂隊(duì)表演,有年輕人笑鬧著隨節(jié)拍起舞,圍觀的人群也笑得開懷,不約而同鼓起掌來。
有個(gè)金發(fā)碧眼的男孩忽然走到我們面前,躬身頷首,做出邀請(qǐng)我跳舞的動(dòng)作。我哪里遇到過這種情況,連連擺手,躲到季以淮身后。外國(guó)男孩被季以淮笑著拒絕,反倒是他,拉起我,加入舞動(dòng)的人群中。平日的季以淮溫和、爽朗但絕不愛湊熱鬧,一定不會(huì)參與到這樣瘋狂的活動(dòng)中來,我想,肯定是因?yàn)閯倓偽覀兒鹊牡聡?guó)啤酒,酒精點(diǎn)燃了某種發(fā)酵過的情緒。
我們其實(shí)都不太會(huì)跳舞,腳下胡亂踩著節(jié)拍,不小心就踩到對(duì)方的腳。我長(zhǎng)裙的裙擺被季以淮踩住,他連忙伸手拽住我的胳膊,我跌在他懷里哈哈大笑,像是在用笑聲掩蓋著兩個(gè)人都不規(guī)律的心跳。青島真是個(gè)讓人快活的城市啊。
3
行走在青島的紅磚綠瓦中,與季以淮在藍(lán)白交際的天幕下終日游蕩,總覺得日子過得飛快。等我驚覺,一年的時(shí)光匆匆而逝,這也意味著我的交換生活即將走到盡頭,無可避免地要回到我原本的軌道。我等著季以淮對(duì)我說些什么,他卻異乎尋常得沉默。
再后來,離別的火車站,旅客匆匆,季以淮只說了一句不著邊際的話:“我送你的那本書看了嗎?”他說的是卡爾維諾的小說《如果在冬夜,一個(gè)旅人》,我們逛獨(dú)立書店時(shí)他心血來潮買來送給我,還在上面涂涂畫畫了很久。我后來隨意翻了翻,里面畫了很多不同表情的貝殼人。
我深吸一口氣,點(diǎn)頭又搖頭,來不及去深究季以淮晦暗不明的眼神到底想表達(dá)什么,已被身后的人潮推搡著,向檢票口挪去。通過檢票口的時(shí)候,我聽到季以淮在身后大聲喊我的名字,但我不敢回頭,我怕一回頭,淚水就會(huì)止不住落下來。
既然故作姿態(tài)地走到這一步,那就繼續(xù)裝作若無其事地將這條路走完吧。后來的大學(xué)生活只能用“平淡如水”來形容,我按部就班地學(xué)習(xí)、實(shí)習(xí)、工作,偶爾想起那一年的青島,仿佛是大夢(mèng)一場(chǎng),過往漸漸被掩埋。
我和季以淮很有默契地,沒再聯(lián)系過對(duì)方。大四下學(xué)期,室友們商量著去哪里畢業(yè)旅行,最后一致決定去青島。聽到“青島”這個(gè)詞,時(shí)隔兩年之后,我仍舊耿耿于懷,以實(shí)習(xí)請(qǐng)不到假的理由推脫了畢業(yè)旅行。室友們替我惋惜,卻全然不知我早已百轉(zhuǎn)千回的內(nèi)心。
第二次來青島是工作后的第二年,只想來做一次鄭重的告別。我循著曾經(jīng)的記憶走到季以淮給我拍照片的韶關(guān)路,三年了,這里幾乎沒有任何變化。有錦瑟年華的中學(xué)生穿著校服在這里留影,見我一個(gè)人,便請(qǐng)我?guī)兔ε恼铡N倚⌒囊硪淼匕聪驴扉T,在取景框里,粲然而笑的中學(xué)生和記憶里的自己,影像漸漸重合。八大關(guān)是我們都特別喜歡的地方,初春粉白的碧桃,盛夏淺紫的紫薇,暮秋霜染的紅楓和隆冬蔥郁的雪松,四季色彩繽紛。那些已漸漸褪去顏色的記憶,隨著這一趟舊地重游,好像又被重新著了色。
最后一天,我去海洋大學(xué)的研究生部,撥通季以淮以前的手機(jī)號(hào)。季以淮還是當(dāng)初的樣子,見到我時(shí),笑容里有隱隱的靦腆。我們像多年的老友,吃飯、聊天,唯獨(dú)沒有談及過往。臨走時(shí),他送我去機(jī)場(chǎng),笑著說再見。與我曾經(jīng)愛過的城市說再見,與我久久未能忘懷的少年說再見。
我后來又翻出那本落了薄薄一層灰塵的書,無意間翻到最后一頁,是書中男讀者和女讀者在一起的地方,書頁左上角,有季以淮寫下的4個(gè)字:在一起吧??墒?,那已是經(jīng)年之后了。青春里的很多事,往往都只有一個(gè)不了了之的結(jié)局。走散了的友情,無疾而終的愛情,再不見蹤跡的理想,說過要終老卻中途離開的城市……