也曾想為你建一座博物館

■林晚照

也曾想為你建一座博物館

■林晚照

在東京旅行的最后一天，我去了秋葉原的動(dòng)漫周邊連鎖店“Animate”，直奔四樓和五樓的手辦區(qū)。

那天不是周末，依然有不少學(xué)生模樣的男孩女孩，嘰嘰喳喳地聊著新番動(dòng)畫，小心翼翼地捧著自己喜歡的手辦。身穿白襯衫、西裝褲的少年正繪聲繪色地說(shuō)著什么，穿水手服的女生笑得一臉純真，好像她面前的男生擁有讓平凡生活變得閃閃發(fā)光的魔法。

這樣的魔法，幾年前，我也曾遇到過(guò)。

那時(shí)我讀高一，還是個(gè)乖學(xué)生，每天認(rèn)真聽講、寫作業(yè)、復(fù)習(xí)功課，很少看電視，也很少看小說(shuō)，對(duì)動(dòng)漫更是一無(wú)所知。現(xiàn)在想來(lái)，那樣的自己也是蠻無(wú)趣的，所以同桌秦沛總開玩笑說(shuō)，他是二次元派來(lái)拯救我的使者。

聽著就很中二的言辭，卻讓后來(lái)的我無(wú)比懷念。

我只記得，某個(gè)午后，秦沛打完球回來(lái)，頭發(fā)濕漉漉的，手上也帶著水滴，突然沖我說(shuō)：“嘿，呆毛！”我愣了一下，完全聽不懂他在說(shuō)什么。

大概也是我的表情很搞笑，他咧開嘴，笑容被光和影分割得明朗而深沉。他伸手揉了揉我的頭發(fā)，耐心解釋道：“呆毛是《命運(yùn)守護(hù)夜》里亞瑟王Saber翹起的一撮頭發(fā)，跟你剛才的發(fā)型很像?！币娢疫€是一臉茫然，他又翻出手機(jī)里Saber的照片給我看。

那天下午，我第一次沒(méi)有認(rèn)真自習(xí)，而是聽秦沛講星辰大海，講熱血少年，講二次元流光溢彩的世界。平日吊兒郎當(dāng)?shù)纳倌暾J(rèn)真起來(lái)仿佛擁有了某種魔法，整個(gè)人都散發(fā)著耀眼的光芒。而我也被這光芒吸引著，不自覺(jué)地向他靠近，也向二次元的魔法世界靠近。

第一個(gè)手辦是秦沛送我的生日禮物。直到很久之后，我的夢(mèng)境里依然會(huì)出現(xiàn)他年少的模樣，他嬉笑著對(duì)我說(shuō)：“吶，變個(gè)魔術(shù)給你?！?/p>

那是一個(gè)18厘米的綾波麗，從幻想世界來(lái)到了現(xiàn)實(shí)，多有趣。也是從那天起，我開始收集手辦。

不知不覺(jué)，我收集了整整一面墻的329個(gè)手辦，不知不覺(jué)，我喜歡上了那個(gè)有點(diǎn)中二的男生。那些大大小小的手辦和秦沛一起陪我度過(guò)好像怎么也熬不到頭的高三，將被書山題海填滿的夜晚撕開一角，透出些現(xiàn)實(shí)里未曾有過(guò)的光。

高考結(jié)束，我和秦沛去往了不同的城市，但關(guān)系依舊熟絡(luò)，他會(huì)分享新番給我，我看到他喜歡的手辦也會(huì)買下雙份。

大二的“五一”假期，我去秦沛所在的城市找他。站在他的公寓門口，他推門出來(lái)，我們之間的距離不足百米，是一個(gè)只需用10秒鐘就能擁抱的距離。

沒(méi)有狗血?jiǎng)±锪硪粋€(gè)女孩的出現(xiàn)，只是他眼神澄澈，里面沒(méi)有我。

于是，所有細(xì)密綿長(zhǎng)的懷念，所有不知所起的深情，還來(lái)不及向世人證明一段感情的存在，就被悄無(wú)聲息地埋藏起來(lái)。

離開之前，我給秦沛發(fā)了最后一條微信：謝謝你，再見。很默契地，他也沒(méi)有再聯(lián)系我。

后來(lái)，讀書時(shí)讀到《純真博物館》，書中那個(gè)癡情、憂傷的男人收集著心上人摸過(guò)的所有物品，那些鹽瓶、頂針、筆、發(fā)卡、鑰匙、扇子、香水瓶、手帕、胸針……甚至是4213個(gè)煙頭。這些物件成為一座愛情博物館的珍藏，紀(jì)念他永失的所愛。

于我而言，那收集的幾百個(gè)手辦也是一種紀(jì)念，紀(jì)念喜歡過(guò)的人，紀(jì)念逝去的青春。