風(fēng)來秋月 白

■野櫚

風(fēng)來秋月 白

■野櫚

編 ·手記

“不改初心”是一種美好的堅(jiān)持，但并不是每個(gè)人都愿意為它去冒險(xiǎn)一生，所以文中的女主是能夠理解男主的選擇的。只不過她無法看到，沒有她參與的他的后一部分人生，正在破繭成蝶。文章的結(jié)尾與電影《我的少女時(shí)代》的結(jié)尾異曲同工，讓我們一瞬間跌進(jìn)了青春的酒杯里，渾身醇美酣暢。（By包小丹）

攝影/@魚魚Mood 模特/阿毛

這世上不會(huì)再有他一樣的人

這些話像吹來的冷風(fēng)，讓余羨背脊發(fā)涼。有些記憶突然變得清晰起來，而有個(gè)人，她突然開始瘋狂地想念。

余羨看著前面的女孩對(duì)著墻壁上的海報(bào)拍照時(shí)，肚子已經(jīng)餓得咕咕叫了。等簽售的隊(duì)伍從書店門口一直排到天橋，不足300米的距離硬生生繞了兩個(gè)彎，而余羨排在隊(duì)伍的最外層。

面前有兩個(gè)女孩翻著手機(jī)，大聲讀著網(wǎng)頁里對(duì)這場(chǎng)簽售會(huì)的實(shí)時(shí)報(bào)道：“本土作家柏木首次簽售會(huì)，兩個(gè)小時(shí)內(nèi)，現(xiàn)場(chǎng)已聚集了上千名的書迷……”

余羨靜靜地聽著她們的對(duì)話，腳卻止不住地打哆嗦。天真冷，她想找個(gè)飲品店取取暖，可她是一個(gè)人來的，沒有同伴幫她留位置。身邊來排隊(duì)等簽售的人大多三五結(jié)伴而來，而原本應(yīng)該和她前來的那個(gè)人，也不知現(xiàn)在身在何處。

“沒想到柏木新書的簽售會(huì)居然會(huì)回來辦，他都多少年沒回來過凰城了，我記得他第一本書的簽售會(huì)也是從自己家鄉(xiāng)開始的啊?！迸赃叺呐⒓?dòng)地對(duì)陪在她身邊的男孩說。余羨瞧過去，女孩懷里抱著幾本等簽名的書，也許是因?yàn)榧?dòng)，臉紅紅的，男孩提著包，把她攬?jiān)谛乜冢硪恢皇植煌Ｈ啻曛碾p手。

真暖啊。余羨心里想。

書店門外的海報(bào)上印著作家的照片，和她許多年前小心翼翼從報(bào)紙上剪下的照片上的模樣沒什么分別。柏木，這是她藏在心底很久的名字，連同另外一個(gè)人，一直在她心里，沒有蘇醒過。高考后，她懷著一絲希望填報(bào)了凰城的大學(xué)，行李箱里小心翼翼地放著她最喜歡的書，帶著對(duì)另一個(gè)男生的記憶，來到這座城市。她想，如果哪一天柏木再回來舉行簽售會(huì)，那她是不是也有機(jī)會(huì)再遇見她那個(gè)日日夜夜想念的男生？

“這個(gè)作家很有名嗎？這些小姑娘大冷天的等在這里?！碧嶂陌闹心甏笫逭驹谟嗔w旁邊問。余羨扭過臉，并不打算回答，她已經(jīng)冷得不想再耗掉身體里的熱氣了。

前面的女孩興致勃勃地接了話：“寫得當(dāng)然好了。您知道嗎，他的文字里有股凜冽的氣質(zhì)，用最犀利的話來批判社會(huì)上的不公。他說，世上所有的道德都是從自我出發(fā)，他經(jīng)歷過什么就寫出什么，人性在他的筆下就是蚊蠅，這世上應(yīng)該不會(huì)再有他一樣的人了?！?/p>

這世上應(yīng)該不會(huì)再有他一樣的人了。

不是所有美景都叫“美好”

高中時(shí)，食堂一樓有個(gè)小閣樓，專賣水果。大多數(shù)同學(xué)買完水果便離開了，很少有人逗留，陳橪卻是那里的?？停燥?jiān)谀抢?，看書在那里，午間休息也在那里。他不愿意跟別人接觸，甚至可以說是不屑跟別人接觸，他內(nèi)心有不能被人觸碰到的地方，外面是圍墻，不可翻越。

有人說，陳橪就是個(gè)特立獨(dú)行的小怪物，跟他爸爸一樣。老怪物養(yǎng)出的小怪物，一定也是丑陋和惡毒的。

陳橪也聽過這樣的話，但他不認(rèn)為自己必須把這些話放進(jìn)心里，那多難受啊，他讓別人難受就好了，反正在他們眼里，他是個(gè)小怪物，齜牙咧嘴，雙手血淋。

同桌余羨也是不喜歡他的人之一，但她有自己的原因。陳橪是從樓下高三轉(zhuǎn)到樓上高二的，她覺得，從某種意義上說，留級(jí)生的心智不成熟，跟一個(gè)內(nèi)心成長(zhǎng)速度比不上生理成長(zhǎng)速度的人做同桌，那感覺一定糟糕透了。

“哎！你不要再壓著我的書了，口水會(huì)流在上面！”余羨推搡著旁邊熟睡的陳橪，她很難理解陳橪這種把妨礙別人當(dāng)成是理所當(dāng)然的樣子，就像現(xiàn)在這樣，枕著她的書呼呼大睡。

陳橪把頭轉(zhuǎn)向另一邊，用無所謂的態(tài)度告訴她：別打擾我睡覺。

“你快起來！”見陳橪還是沒有半點(diǎn)還書的意思，余羨有點(diǎn)急了，一巴掌拍向他的腦袋，聲音很響，本來鬧哄哄的教室一下子安靜下來，目光齊刷刷地投向他們倆所在的角落。

初升的太陽把教室映得通亮，陳橪抬起頭，睡眼惺忪?？墒?，他剛剛是被人拍了一巴掌？

趁著陳橪直起身體的瞬間，余羨一把抓過自己的書，氣呼呼地把頭轉(zhuǎn)向另一邊，她有些不敢看他。

上課鈴響起，看熱鬧的人覺得無趣，繼續(xù)做著自己的事。余羨不敢再有大動(dòng)靜了，連拿書的動(dòng)作也放慢再放慢，她清楚地感受到了身邊的男生散發(fā)出來的低氣壓。

“你剛剛打了我一巴掌，是吧？”陳橪問，聲音很輕。這瞬間，余羨聽得見蟬叫，聞得見花香，卻覺得這個(gè)世界不是所有美景都叫美好。

余羨用余光小心翼翼地看著陳橪，他埋著頭，從抽屜里翻出一本書，放在腿上一頁一頁地翻。空白頁被寫得滿滿的，看得仔細(xì)的話，都是重復(fù)的一段話。

她不回答。默認(rèn)也是一種承認(rèn)吧，她安慰自己。

和她秉持相同信念的人

上午11點(diǎn)半，大家都期待著下課鈴聲快點(diǎn)結(jié)束這節(jié)漫長(zhǎng)而無聊的課，余羨卻捧著書看得津津有味，還仔細(xì)摩挲著書頁，時(shí)不時(shí)在頁面上批注兩句。陳橪看著她，手不自覺地往她的桌子挪去，一把將她的書搶過。

“你干什么！”余羨驚叫起來，聲音迎合著下課鈴，打破了寂靜的課堂。

站在講臺(tái)上的老師看了看他們，并沒有嚴(yán)厲地訓(xùn)斥，只是意味深長(zhǎng)地望了余羨一眼，然后收拾好教案走出教室。

陳橪低頭仔細(xì)研究起那本書來，包著書皮的紙上寫著大大的“物理”兩個(gè)字，內(nèi)頁卻是小說內(nèi)容。陳橪挑著眉看向余羨，余羨不好意思起來，有點(diǎn)害怕陳橪把這件事告訴老師。從陳橪轉(zhuǎn)學(xué)來的那天起，她就多少聽到了一些關(guān)于他的傳言。高年級(jí)的人叫他怪物，他們說：“陳橪啊，說話和做事都很絕，混蛋得不得了，得罪他的人下場(chǎng)會(huì)很慘，連老師都說他這個(gè)人沒救了?！?/p>

“柏木？就你那個(gè)腦袋，看得明白這些？”陳橪合上書，把書扔回她的桌上，然后走出教室。

余羨覺得委屈，把書的褶皺一點(diǎn)一點(diǎn)鋪平。

其實(shí)，她有一個(gè)愿望，等未來的某天她積蓄了足夠的力量，她要盡最大努力把這個(gè)世界上的不公平現(xiàn)象披露出來，把良知變成整個(gè)社會(huì)的供奉。而作家柏木，是她找到的唯一和她秉持相同信念的人。

柏木的作品以諷刺人性見長(zhǎng)，筆鋒犀利，擅于將人心深處的黑暗展露無遺。余羨覺得，柏木就是她所堅(jiān)持的這條道路上的終點(diǎn)，等她擁有了和他同樣的能力，她也要像太陽一樣，把所有的黑暗照亮。

這個(gè)愿望一直被她深藏在心底，但現(xiàn)在有人窺見了這個(gè)秘密，而且還嘲笑她。

心里的那面墻松動(dòng)了

“如果你沒有能力接受別人的嘲諷，那么，不能怪別人的惡意太深，是你自己如同蝸牛一樣把自己困在薄如紙屑的殼子里，緩慢挪動(dòng)著自卑的腳步?！币惶斐孔x，陳橪兀自念起這段話，聲音很輕，好像是在自言自語。

余羨知道這句話，這是柏木采訪時(shí)的回答，她鄭重地將這句話謄寫在自己筆記本的第一頁，也是從那之后，她用過的每一個(gè)筆記本，這句話永遠(yuǎn)記在第一頁。

“你怎么知道這句話的？”余羨不可思議地看著陳橪。

他從抽屜里拿出的一本書，正是柏木的小說。他身子側(cè)向余羨，把書遞給她，說：“我不像你只是盲目崇拜，我能看得明白。”

那本書看起來已經(jīng)很舊了。余羨翻開第一頁，入目是滿滿的批注，每一個(gè)字都力透紙背，連再下筆的地方都沒有。

余羨有些吃驚，她一直以為“腦力跟不上體力”的這個(gè)人，好像跟她有同樣的愛好，而且，好像喜歡得比她更加用力。

從那以后，余羨開始不自覺地跟陳橪分享有關(guān)柏木的東西。柏木的經(jīng)歷、旅行過的地方、看見過的不公平現(xiàn)象……好的壞的，她統(tǒng)統(tǒng)講給陳橪聽。她覺得陳橪就是她的盟友，他們對(duì)同一個(gè)人有著同樣的感情，那個(gè)在他們的世界里高高在上的人、被奉作神明的人。

一開始，余羨還有點(diǎn)小心翼翼，怕陳橪會(huì)冷面相對(duì)，但后來發(fā)現(xiàn)他好像也沒有那么反感她，甚至還接受她“入侵”他的地盤。在那個(gè)小閣樓里，他聽她一遍遍地誦讀柏木的文字。

“如果有一天柏木再舉行簽售會(huì)，你會(huì)去嗎？我想親眼看看他的樣子?！碧鞖庹茫酗L(fēng)透過窗戶吹來，余羨把洗干凈的葡萄一顆顆放進(jìn)保鮮袋里，打算課間的時(shí)候吃。

陳橪坐在她對(duì)面，背著光，她看不清他的模樣，只聽見一聲低低的笑。

“你別笑，我是認(rèn)真的。我想親眼看看他，告訴他，是他塑造了我現(xiàn)在的性格?！庇嗔w停下手上的動(dòng)作，身子不由自主地挺得直直的。

“去唄，順便告訴他，你怎么把他的書偽裝成課本，在上課的時(shí)候看得津津有味?！标悪L順手撈過袋子，拿出一顆葡萄扔進(jìn)嘴里。

余羨覺得陳橪完全在打趣她，眼睛瞪得圓圓的，搶過袋子，氣呼呼地說：“這是我買的，你要吃自己買！”說完，起身準(zhǔn)備走。

“余羨。”身后的陳橪叫她。

余羨當(dāng)作沒聽見，她知道陳橪肯定要說難聽的話了，這人貫會(huì)潑人冷水，就是個(gè)讓人猜不透的大怪物。

“我會(huì)去的。如果真有那一天，我要比你先站在他的面前，我要告訴他，我想成為和他一樣的人，不被這個(gè)世界的黑暗改變內(nèi)心?！标悪L說出的每一個(gè)字都被風(fēng)吹進(jìn)余羨的耳朵里，癢癢的，又很舒服。

余羨揚(yáng)了揚(yáng)提著袋子的手，傲嬌地說：“補(bǔ)救也沒用，我不會(huì)給你吃的?！?/p>

陳橪看著她的背影，低低笑了一聲，說：“笨蛋?！?/p>

午休時(shí)間還有很長(zhǎng)，陳橪沒有跟著余羨回教室，他還坐在小閣樓的窗邊。他第一次發(fā)現(xiàn)，原來這里的陽光這么好。他想，如果真的等到那一天，剛才那些話，他一定要用廣播大聲地說出來，說給所有人聽，也說給這個(gè)跟他堅(jiān)持一樣愿望的女生聽。

很久沒這么清凈了，他靠在椅背上，心想，睡會(huì)兒覺吧。而他心里的那面墻好像有些松動(dòng)了。

相互扶持著走下去

馬上升高三，學(xué)校查課越來越嚴(yán)。余羨的班主任是個(gè)雷厲風(fēng)行的人，吩咐班干部每節(jié)課都要清點(diǎn)人數(shù)，缺課的名單必須上交給年級(jí)主任。

陳橪是留級(jí)生，被班主任列為考勤的重點(diǎn)對(duì)象，可是他好像絲毫不在乎，時(shí)不時(shí)就跑到校園的某個(gè)角落寫字、看書、聽歌、放空，全然不顧考勤的事情?？捎嗔w替他擔(dān)心，于是不厭其煩地盤問他去了哪里，告誡他下節(jié)課一定要到。

“你別不當(dāng)一回事啊，萬一惹毛了班主任你就慘了?！币惶熘形?，余羨在閣樓抓到了正在吃飯的陳橪。

“不用管我，你做好自己的事就好了?！标悪L咽下嘴里的飯，慢吞吞地說。

“哎，我這是為你好啊……”

“真的，余羨，你不要管我，你說再多我也不會(huì)聽。這么久以來都沒人管我，你所謂的關(guān)心，我不習(xí)慣?！标悪L打斷她的話，收拾起桌上的殘?jiān)?/p>

為什么會(huì)不習(xí)慣別人的關(guān)心？是因?yàn)椤彝サ淖児蕟?？余羨盯著陳橪的一舉一動(dòng)，腦子里冒出這個(gè)問題。聽說，陳橪的爸爸犯了罪，是陳橪舉報(bào)了他。

收拾完桌子，陳橪起身走出小閣樓?？粗麧u漸走遠(yuǎn)的背影，余羨想大聲地安慰他：“陳橪，其實(shí)你心里一定很難過吧，堅(jiān)持著正義，把至親送進(jìn)監(jiān)獄。但是你做得沒錯(cuò)啊，你值得人敬佩?！笨墒?，她說不出來。

下午，陳橪還是沒有出現(xiàn)在教室里，余羨靜不下心來做習(xí)題，翻開筆記本，發(fā)現(xiàn)里面多了好多句子，都出自柏木的書。她認(rèn)得，那是陳橪的筆跡，他的字不是很好看，可是一筆一畫都寫得特別用力，余羨也不知道這些都是他什么時(shí)候悄悄幫她謄下的。

她突然覺得，陳橪這個(gè)人，她真的有些摸不透。

他撞破她的秘密，并沒有感到驚訝，反而覺得理所當(dāng)然。他也告訴她，他們是一樣的人，追逐著同樣頻率的腳步，要把這個(gè)世界的黑暗全部掃光。

他永遠(yuǎn)安靜地聽她講，看似很被動(dòng)，卻在她沒留意的時(shí)候，幫她抄錄下她喜歡的文字。

也許他還沒有辦法接受她的關(guān)心，可是她已經(jīng)確定了自己的心意，她想告訴他：“我們要一起走這以后的路，朝著終點(diǎn)，相互扶持著走下去?！?/p>

第三節(jié)課上課的時(shí)候，陳橪回教室了，一回來就埋頭睡覺，呼吸聲很輕。

其實(shí)陳橪睡著的樣子，余羨很熟悉，在教室里、在小閣樓里，她悄悄觀察過很多次。他睡覺的時(shí)候很安靜，可是大多時(shí)候都是被驚醒的，醒來的時(shí)候眼睛里有點(diǎn)濕，好像受了很大的委屈。

“陳橪，來我辦公室一趟?！闭谶@時(shí)，在窗外巡查的班主任打斷了任課老師的講課，教室里一片寂靜，所有同學(xué)的目光都投向他。

余羨輕輕扯了扯陳橪的衣角，陳橪站起身，未看任何人一眼，走出了教室。

誰是怪物

在小閣樓找到陳橪的時(shí)候，余羨莫名安了心。

從被叫去辦公室后，陳橪就一直沒有回過教室。班里的同學(xué)紛紛猜測(cè)，班主任原本就不想接這個(gè)燙手山芋，這次肯定會(huì)因?yàn)槿鼻诘木壒拾阉叱鋈ァ?/p>

“我聽說他留級(jí)就是因?yàn)樗职值脑虬。境煽?jī)挺好的，結(jié)果休學(xué)了半年，跟不上進(jìn)度了?！?/p>

“不是吧，我上次路過辦公室的時(shí)候，聽老師說，他是因?yàn)闀簳r(shí)不能參加高考才被迫留級(jí)的，畢竟他爸爸的事鬧得那么大?！?/p>

“活該！誰讓他有個(gè)那樣的爸爸！”

…………

這樣的議論充斥著余羨的耳朵，但她什么也不想聽，她知道，這樣傷人自尊的話陳橪聽過不少吧，他是怎么熬過來的呢？她現(xiàn)在只關(guān)心陳橪的感受。

“你沒事吧？老師跟你說什么了？”余羨在陳橪身邊坐下，聲音干澀。

“你別不說話，陳橪，你這個(gè)樣子我很擔(dān)心。”她聲音哽咽，就快要哭出來了。

她沒有見過這個(gè)樣子的陳橪。他的眼神里沒有一絲光芒了，像一攤死水，驚不起波瀾，泛不起漣漪。她甚至感覺到旁邊的這個(gè)人在微微發(fā)抖。

“這世上不會(huì)再有他一樣的人了?！标悪L握著余羨的手說。

“啊？”

“余羨，我可能不能跟你一起去見柏木了。我輸了，我成不了他那樣的人，我沒辦法把世界上的陰暗面照亮。我覺得自己也要變成陰暗的一面了。”陳橪在哭，余羨聽見了他的哭聲。

“我爸的事沒那么簡(jiǎn)單。當(dāng)初是我指證他的，他教我善良待人，他教我堅(jiān)持正義，可是我發(fā)現(xiàn)他做了錯(cuò)誤的事情，他是我爸爸啊?！彼空f出一個(gè)字，都像是在自己心里剜了一刀，余羨也跟著疼。

“直到后來，我爸服刑以后，我媽從我爸的舊手機(jī)里翻出了一條信息才知道，我爸其實(shí)只是替罪羊，真正的罪人早就逍遙法外了……一年了，我媽連上街買菜都像過街老鼠，沒有人聽她的辯解，沒有人相信她，受害者的親屬圍在我家門口責(zé)罵，還要求學(xué)校將我退學(xué)……而最痛苦的莫過于，我每天都在拷問自己，是我做錯(cuò)了嗎？我親手把我的父親送進(jìn)了監(jiān)獄。”陳橪蹲在陽光照射不到的角落，死死地用手抱著頭。

“余羨，你知道嗎，我心里這堵墻要塌了。大家都說我爸是怪物，說我也是怪物，可是我怎么覺得他們更像是張開淋淋血口的怪物，把我逼到?jīng)]有退路了?！?/p>

“別說了，陳橪，會(huì)有辦法的，你別放棄。這條路你要走下去，你不可以放棄……”余羨緊握著陳橪的手，怕一放開，他就走了跟她不一樣的路。

她不能讓陳橪變成這樣子，她還要抓緊他的手，跟他相互扶持著走下去，走到路的終點(diǎn)，把世上的骯臟與黑暗一點(diǎn)點(diǎn)清除掉。

“可是余羨，我真的太累了，我想要重新開始?！标悪L松開了手。

那個(gè)被她放在心里好久的人

簽售會(huì)準(zhǔn)時(shí)開始。余羨排了整整四個(gè)小時(shí)的隊(duì)，終于領(lǐng)到號(hào)碼紙，進(jìn)入了大廳。

柏木走上簽售臺(tái)的時(shí)候，尖叫聲響徹整個(gè)書店，震耳欲聾的聲音讓余羨有些發(fā)暈。

“那個(gè)，你可以幫我拍張照嗎？讓我和柏木同框就好了。拜托了，謝謝。”排在前面的女孩突然向余羨請(qǐng)求道。

余羨接過手機(jī)，調(diào)整著角度，盡量避免把兩人照拍成大合照。結(jié)果，在人潮的推搡中，按下快門之后才發(fā)現(xiàn)連焦都沒對(duì)上。

她苦笑一聲，打算重新拍一張，卻突然從照片的一角看到了一個(gè)有些熟悉的背影，清瘦，頎長(zhǎng)，穿著白色襯衣。

看錯(cuò)了吧，拍得這么模糊。她安慰自己。怎么可能是那個(gè)人呢？那個(gè)連招呼也不打就突然轉(zhuǎn)學(xué)的人，那個(gè)說好跟她并肩走下去卻食言了的人，那個(gè)杳無音信卻被她放在心里好久的人。

“柏木先生，我們都知道，凰城是您的故鄉(xiāng)，也是您第一次舉辦簽售會(huì)的地方。您已經(jīng)很多年沒有舉辦過簽售會(huì)了，這次是什么原因促使您回來舉辦新作品的簽售會(huì)呢？”

現(xiàn)場(chǎng)提問的環(huán)節(jié)，有記者提出了這個(gè)問題。

余羨看向臺(tái)上的作家，他懶懶的眼神里好像藏著一份驚喜。

“因?yàn)橛袀€(gè)人拜托我?guī)退麍A夢(mèng)?！?/p>

余羨心里忽然一驚。

柏木繼續(xù)說：“這個(gè)人曾經(jīng)是我的書迷，現(xiàn)在是我的助手。他曾對(duì)我說過……”

“嗞……”話筒發(fā)出一聲雜音。余羨抬起頭，發(fā)現(xiàn)簽售臺(tái)后面走出一個(gè)人，手里拿著話筒。他清瘦，頎長(zhǎng)，穿著白色襯衣，與她記憶里的那個(gè)男生別無二致，只是眼睛里閃爍著她未曾見過的光亮。

“總有一天，我要親口告訴他，我想成為和他一樣的人，不被這個(gè)世界的黑暗改變內(nèi)心。我要比你先站在他的面前，余羨，我做到了。”

此時(shí)，臺(tái)下的余羨早已淚流滿面，她輕輕地回答：“我聽到了，陳橪?！?/p>