■新鮮舊情人
咸咸的告白
■新鮮舊情人
攝影/@ 馬大興BossMa 模特/@ 倪紫荊_Nizijing
作者有話說:每當(dāng)不知道說什么的時候,可以停下來想一想,即便說錯了,也還可以刪掉重來,這也許就是我更傾向于文字表達(dá)的原因。文字里的愛情也是這樣,可以刪改,可以從頭再來,可以更符合我的想象。這個故事便是我想象中愛情的模樣,它發(fā)生在一座海島,有著與世隔絕的清澈與哀傷,但同時所有的愛與哀愁、走與停留,又是喧囂和充滿煙火氣息的,細(xì)嫩又堅韌,平凡也溫潤。
1
好吧,我承認(rèn)我腦子秀逗了,腦子長包了,腦子進(jìn)水了,腦子被門夾了——我喜歡上了一個不該喜歡的人。為什么不該喜歡呢?因為他腦子秀逗了,腦子長包了,腦子進(jìn)水了,腦子被門夾了——他不喜歡我。
這真是一個悲劇。
此刻,他正夾著沖浪板,逆著風(fēng),大步朝海邊走去。我追在后面,哭到下巴滴水。我問:“阿櫓,你給我站住,就為了一個丑女,值得嗎?”
“我再說一遍,小寶珠她不是丑女,頂多算是其貌不揚?!卑┡叵?,“你長得好看了不起啊,看誰都丑?!?/p>
“你說什么?我聽不見……”臺風(fēng)越來越大,我們寸步難行,兩個人抱著一棵巨大的椰樹,凌亂地吵著。
“我說,你長得好看了不起啊。還聽不見?其實你就是想再聽一遍,滿足一下自己的虛榮心?!?/p>
不好,被看穿了,但我的心情還是如小鳥飛飛,“我好看,那你為什么不喜歡我?”
“我長得又不好看,配不上你。”阿櫓不是自嘲,他說的是真心話,因為島上所有的人都這么認(rèn)為。
“我不嫌棄你……”我說的也是真心話,但我覺得島上所有的人都不相信。
臺風(fēng)過境,一片狼藉,我們劫后余生,手拉手走在陽光昂揚的沙灘上。阿櫓還是不開心,他有些猶豫,說:“我剛失戀就又戀愛,會不會顯得對上一段感情太不尊重了?”
“你再婆婆媽媽,就是不尊重我的美貌。”我想踢他一腳,他躲開了,我踢飛了腳上的人字拖。我又踢掉了另一只人字拖,說:“阿櫓,你個混蛋,你知道嗎,我暗戀了你三年,倒追了你三年,我都19歲了,你才答應(yīng)。我從小的理想就是早戀,可惜現(xiàn)在晚了。”
那天,我們還在沙灘上撿到一只巨大的被臺風(fēng)砸暈了的石斑魚。真好,它和愛情一樣來得容易,又猝不及防,而且味道還不錯。
我們坐在阿櫓家的天臺上,吃著阿櫓媽媽做的清蒸石斑魚,還有醬爆魷魚、香辣蟹、椒鹽皮皮蝦、蒜蓉粉絲蒸扇貝……阿櫓的媽媽樂得合不攏嘴,連聲說著:“小文,別客氣,吃啊吃啊……”
我都吃撐了。我真想跟阿姨說:阿姨,以后你能不能壓抑一下自己的廚藝,如果你不想有個和你兒子一樣胖的兒媳婦的話。
2
海鮮不是你想吃,想吃就能吃,比如我就不能吃。我抱著肚子趴在阿櫓家的沙發(fā)上,豬一樣直哼哼。
“能不能別趴著睡?”
“為什么?”
“我怕被子會像魔毯一樣飛起來。”
“滾,我肚子不舒服……”
哎,我都說我肚子不舒服了,阿櫓居然連句“多喝熱水”都沒有說,繼續(xù)打游戲。
我隨手抓起人字拖砸過去,說:“我們剛戀愛,能不能有點新鮮感?”
“我認(rèn)識你十年了?!?/p>
“撿到寶了,不珍惜,你會后悔的?!蔽冶е亲臃硐麓?,準(zhǔn)備去衛(wèi)生間。
“咦,我的手機呢?”要死了,我剛剛隨手砸出去的不是人字拖,而是我自己的手機,此刻,它正咧著個大口子躺在地上傻笑呢。
“怎么辦?”我問阿櫓。
“我懂?!卑┱酒饋恚e起自己的手機,手一松,“啪”一聲掉地上了。
“暫且饒你不死。”我朝衛(wèi)生間跑去,在馬桶上坐了很久,沖水的時候,我感覺馬桶都噎了一下。
阿櫓的手機真是堅強,一點事沒有。他跑過來扶我躺下,幫我揉肚子。我拉著他的手把玩著,他的手短短圓圓的,手心手背都是肉。
“你上輩子是哆啦A夢嗎?”
“是啊,你有什么愿望,我?guī)湍銓崿F(xiàn)?!?/p>
“你有竹蜻蜓嗎?我想飛。”
“竹蜻蜓沒有,時光機要不要?”
“不要,不想去未來,也不想回到過去,當(dāng)下這一刻最好。”我說得有點動情,感覺眼眶都濕潤了。
“你為什么會喜歡我?。俊卑﹩柕煤懿蛔孕?。
“我為什么不能喜歡你?”我反問。
我們都沒有回答彼此的問題,因為我們都知道,這個世上很多問題是沒有答案的,留給時間就好。阿櫓把臉貼在我的肚子上,像個準(zhǔn)爸爸在聽胎音,他說:“你的肚子在叫,好像是石斑魚的聲音?!?/p>
“它說什么?”
“它說‘疼死你個妖精,老子剛下凡就被你吃了’?!?/p>
我打了他一下,破壞氣氛。他賴笑著又去打游戲了,也就是幫我揉肚子的那一會兒,他丟了打了幾個月才得到的裝備。
3
手機修理店的大叔拿著我摔爛的手機,問:“開機密碼是多少?”
“0818。”我說。
旁邊一個穿花襪子的球服少年抬頭看了我一眼。太突然了,我都沒有來得及收回我偷看他的目光,完蛋了,他一定會覺得我色瞇瞇的??墒撬娴暮脦洶?,毛楂頭,寬額角,蜜色的皮膚,笑起來眉眼彎彎,而且,他居然臉紅了,一直紅到鬢角。
“你的開機密碼是多少?”大叔又問他。
“0818?!彼穆曇粢埠芎寐?,濃濃的播音腔。
啊,緣來真奇妙,月老你在哪里,你給我出來,我保證不打死你,我只想問你一句:為什么不在阿櫓之前讓我遇見他?
我的手機修好了,他的手機也修好了。
“你的手機號碼是多少,我們互相通個話,試個機?!彼麊栁摇P奘謾C的大叔都笑了,套路太深。
我們走出手機店,漫步在空曠無人、椰風(fēng)習(xí)習(xí)的海濱大道上,天空一碧如洗,浪花潔白翻滾,道旁的木棉花一樹一樹地開了,偶爾有凋落的花朵重重地砸在草坪上,發(fā)出沉悶的聲響,像心跳。
“我覺得你像一個人?!彼f,“我覺得你像新垣結(jié)衣,尤其是笑起來的時候?!?/p>
我真的有那么漂亮嗎?那一刻,我真的很想飛奔回家照鏡子,一陣自戀感洶涌襲來。
“星期天上午,我會去廈門大學(xué)踢球,你要不要來?”
“好啊?!蔽倚÷曊f,被自己的溫柔嚇了一跳。
“星期天中午,我約了朋友去植物園燒烤,你要不要一起來?”
“好啊?!蔽矣譁厝崃艘话选?/p>
“星期天晚上,我們要去一座孤島露營,你要不要一起來?”
“好啊?!蹦懿荒軇e說了,我快被自己的溫柔融化了。
“你的開機密碼為什么會是‘0818’?”
“是我的生日,8月18日。”
“我的也是,我19歲?!?/p>
“我也19歲?!蔽业男呐K前滾翻左右心室交叉轉(zhuǎn)體180度,快要跳出胸膛。我們居然是同年同月同日生?。?/p>
“你有沒有男朋友?”他終于問出了重點。
“有?!蔽乙詾槲視f沒有,可是我沒有。我被自己嚇了一跳。阿櫓,你瞧瞧,我對你就是這么忠貞不渝,中國五千年的傳統(tǒng)美德已經(jīng)深深植入了我的基因。
他笑笑,不再說話。出租車過來了,他幫我打開車門,貼心地將手搭在車頂,怕我撞頭,然后很禮貌地說:“再見?!?/p>
天啦,像這樣的現(xiàn)代人已經(jīng)很珍貴了吧,但愿說完再見之后真的還能再見。
4
不知道你有沒有聽過海豚唱歌?在月光很好的晚上,海天一色,海豚會成群結(jié)隊地躍出海面,發(fā)出嬰兒的笑聲一樣的聲響,很動聽。
今夜月華如水,我光著腳丫走在松軟的沙灘上等阿櫓。他說他去參加一個同學(xué)的生日會了??墒遣抛邘撞剑冶憧匆娝?,還有小寶珠,兩個人站在一叢巨大的仙人掌背面。小寶珠趴在他的肩頭哭,發(fā)出類似海豚擱淺后凄慘的聲音。阿櫓抱著她,像是抱著一個胖胖的巨嬰,撫摸著她的后背,幫她順氣。
可是誰來幫我順氣呢?我只感覺胸口悶悶的,像是遇見危險后的氣泡魚。我掄起手里的人字拖想要沖過去,卻又邁不開腳步。我抱著肩膀,一屁股坐在地上,把臉埋進(jìn)膝蓋里,嗚嗚嗚地哭泣,而且還不敢哭出聲來。我怕我說破了,我們就結(jié)束了。
突然地,我想回家了,我想我媽了。我拿出手機翻出我媽的號碼,撥過去,居然關(guān)機。但是我又看見了另一個號碼,那個珍貴的現(xiàn)代人的號碼,撥過去,居然也關(guān)機。我被全世界拋棄了。
起風(fēng)了,島上的天氣真是變化無常,剛剛出門的時候還是夏天,現(xiàn)在已經(jīng)是冬天了。我走在路上,一小步一小步地,沒有人看得出來我身體里的一顆心碎成了什么樣子。
走著走著,我遇見了阿櫓的媽媽,還有阿櫓。他明明氣喘吁吁卻裝作氣定神閑,我不知道他以百米沖刺的速度在小寶珠和我之間疲于奔命,一人分飾兩角累不累。
阿櫓的媽媽搬著一只巨大的烤爐,笑得像一朵開得滿滿的花,她喊:“小文,走,阿姨給你烤蠔!”
“小文是不是不高興了?阿櫓欺負(fù)你了嗎?別怕,告訴阿姨,老娘烤了他?!?/p>
阿櫓抱著一桶啤酒跟在我們身后,說:“我哪敢欺負(fù)她啊,她把自己的手機屏幕摔碎了,我立刻乖乖地把自己的也摔了,同生共死。”
“好好,碎屏好,歲歲平安嘛!”
到家了,阿櫓的媽媽忙著支烤爐,收拾蠔,將啤酒放進(jìn)冰箱鎮(zhèn)起來。我和阿櫓站在天臺說話。
“你不是去參加同學(xué)的生日會了嗎?”我問他。
“結(jié)束了啊?!?/p>
“你什么時候回來的?”
“剛剛?!卑蠐虾竽X勺。我知道他撒謊了,因為他每次撒謊都會習(xí)慣性地?fù)虾竽X勺。
我抬手摸摸自己的鼻子,小樣兒,等我吃完蠔再收拾你。
5
我想我是那種特別小心眼的人,什么都放在心里不說,但有些事情放著放著,自己就忘了。也有些事情,會一直發(fā)酵一直發(fā)酵,就像吃多了海鮮的胃,堵得慌。
我抱著一只椰子,坐在球場的欄桿上,曬著太陽,吹著海風(fēng),看起來很陽光。可我的心臟像是另一只椰子一樣,濕漉漉的,很想哭。我想有人看破我堅硬的殼,看到我的柔軟和易碎。
那個穿花襪子的球服少年騎著一輛拉風(fēng)的白色機車,像偶像劇男主一樣從我面前路過,又退回來,說:“你好啊,新垣結(jié)衣同學(xué)。”
“我一點都不好?!蔽业谋亲尤×耍曇粝袷峭高^共鳴箱發(fā)出的,有點凄慘。
他今天沒有穿花襪子和球服,而是穿了一件干凈的白襯衫,白得柔和又耀眼,襯衫的右邊口袋上還繡著一只貓。他將機車停好,輕輕一抬腿,便坐到了我旁邊的欄桿上,大長腿撐在地上,腳上是一雙白色的貝殼頭阿迪鞋。
“我們聊聊天吧?!彼钟盟麕е判缘牟ヒ羟徽鞣宋?。聽他說話,就好像有一只溫暖的大手掌在輕輕撫摸你的頭,溫柔地滿懷愛意地順著毛摸。他一定喜歡貓。
“你口袋上繡的是你的貓嗎?”
“是啊?!?/p>
“我可以摸摸它嗎?”
“可以啊。”他側(cè)過身,胸對著我。
我輕輕地?fù)崦侵回?,也撫摸著他的胸膛,很溫暖的棉質(zhì)感。
“我可以抱抱它嗎?”我得寸進(jìn)尺。
“當(dāng)然可以,只要你愿意?!?/p>
我抱著他的肩膀,把臉貼在貓的臉上,哭出聲來。他沒有說話,卻又像是在說話,他輕輕撫摸著我的頭,溫柔地滿懷愛意地順著毛摸,那感覺真好。
他溫柔地說:“別再哭了,我的襯衫要縮水了?!?/p>
“嗯?!蔽尹c點頭,那一刻好想接個吻啊??晌疑厝套×耍业孟热ジ└鎰e,不是為了尊重他,而是我得對得起自己三年的暗戀,還有三年死皮賴臉的倒追。
6
阿櫓媽媽,說好的壓抑自己的廚藝呢?就算不為了你的兒媳婦,你也得為你的兒子著想啊,他又胖了一圈,光著膀子坐在小舢板上,肚皮垂下來,快要看不見泳褲了。
他扔過來一把香蕉,說:“吃。”干脆又霸氣。
我扔回去,“能不能溫柔點,不要像喂猴子一樣?!?/p>
于是,阿櫓把香蕉一根一根剝好了扔過來,他說:“小文,有件事我要告訴你,你聽了之后別生氣?!?/p>
“別管我生不生氣,請給我當(dāng)頭棒喝?!蔽抑浪f什么,我不怕,我已經(jīng)找到了完美備胎。
可為什么,我的心里還是那么難過?像吃了一盤醬爆魷魚、一盤香辣蟹、一盤椒鹽皮皮蝦、一盤蒜蓉粉絲蒸扇貝,外加一盤被臺風(fēng)砸暈的清蒸石斑魚,堵得那么慌張。
“小寶珠失戀了,她想和我復(fù)合,我拒絕了,我告訴她,我們回不去了。”阿櫓這段貫口說得不錯,練習(xí)了很久吧,聽得我笑出了聲。
“你們盡管復(fù)合。”現(xiàn)在輪到我給他當(dāng)頭棒喝了,“我們分手吧,我喜歡上了另一個人?!?/p>
阿櫓似乎沒有聽清楚,想側(cè)耳再問一遍,可是他一挪身體,小舢板就翻了,他仰面落水,小舢板倒扣在他的身上。我等了很久,以為他會吼我、罵我,但海面那么平靜,我知道,他一定是潛水走了。
可是我錯了,在我轉(zhuǎn)身離開的那一瞬間,阿櫓像一只憂傷的海獺,將腦袋悄悄探出水面。其實阿櫓是可以潛得更久一點的,可是他不敢,他怕一憋氣,眼淚就會掉下來。他不想把不好的心情留在大海里。
那以后,我很久都沒有再見到過他,聽說他和小寶珠和好了。這讓我有點難過,小寶珠跟他說分手的時候,他哭著喊著要自殺??墒堑轿疫@里,一聲不響就和前任復(fù)合了,能不能留點空窗期,也尊重一下我的感情?
7
那個穿花襪子的球服少年,他的確是個優(yōu)雅的現(xiàn)代人,他知道女孩失戀時說的話算不得數(shù),他更不會乘人之危,但我們還是在一起了,成了非常好的朋友。星期天上午,我們會去廈門大學(xué)踢球,星期天中午,我們會約了朋友去植物園燒烤,星期天晚上,我們一起去孤島露營……有時候,閨蜜也不一定非得是女生。
小寶珠真的戀愛了,月華如水的夜晚,她抱著玫瑰走在海風(fēng)里。她還是從前那樣胖,不過她的新男友太瘦了,兩個人走在一起就像氣泡魚與秋刀魚??墒堑人麄冏呓?,我發(fā)現(xiàn),“秋刀魚”我居然認(rèn)識。
“小文?!薄扒锏遏~”朝我揮手。原來“秋刀魚”就是阿櫓。
“你怎么變得這么瘦?得病了嗎?”
“能不能別一見面就這么咒我?”
“哇,還是你們站在一起般配,我站在旁邊像阿櫓的媽媽?!毙氈樽猿暗匦ζ饋?,“要不,我把阿櫓還給你?。俊?/p>
“滾,你以為我腦子秀逗了……”
“我腦子秀逗了,腦子長包了,腦子進(jìn)水了,腦子被門夾了,我居然相信你的鬼話。我們和好吧?!卑屃宋业呐_詞。
遠(yuǎn)處的海灘有煙火騰空而起,阿櫓的媽媽帶著一群人穿著五彩的草裙,彈著吉他,載歌載舞地走過來,他們是我的同學(xué)、朋友、鄰居、島上的漁民,他們齊聲喊著:“在一起,在一起,在一起……”
小寶珠把手里的玫瑰塞進(jìn)阿櫓懷里,說:“趕緊表白啊,傻不拉幾的。還有,玫瑰花兩百塊,回頭在給你們的份子錢里扣?!?/p>
阿櫓跪下來,有人喊:“你個笨蛋,拜年呢,單膝……”
阿櫓撐起一條腿,柔聲說:“小文……”他的聲音淹沒在海浪里,我聽不清,也不想聽。因為不用他開口說話,我便懂了。
臺風(fēng)又要來了,吹得我懷里的玫瑰東搖西晃。真的是很好的玫瑰,花瓣如絲絨,花蕊如旋渦,任憑風(fēng)再大,也不亂分毫,完美如初。
“你跟小寶珠沒有和好嗎?”我問。
“怎么可能呢?她那么胖,我這么瘦。”阿櫓真不要臉,居然這樣說前任,好像他沒胖過似的。
“你為什么會瘦了?”我問,心里總是好奇的。
“你不知道嗎,失戀堪比整容?!边@句話,阿櫓說得倒是認(rèn)真,心有余悸的樣子,“你也不知道,在愛上你之前,我以為的失戀是很有儀式感的,它就應(yīng)該痛哭流涕、痛不欲生、割腕蹈海,可是在你離開之后,我才知道,真的痛是沒有聲音的,愛來如山倒,愛去如抽絲?!?/p>
“阿櫓,對不起,你之前問我為什么會喜歡你,其實我和你有著一樣的疑問,太喜歡的東西,就連得到了,死死攥在掌心里了,都還是會覺得不真實,于是想松開手看看是不是還在,會不會飛走?!?/p>
“我也是,所以才會躲,才不敢觸碰,才裝作不在乎,才欲擒故縱,以退為進(jìn)……”
人群看到花好月圓的這一幕,心滿意足地散去了。我們手拉手漫步在沙灘上,月光漸漸隱沒,風(fēng)撩起我的長發(fā)。不好,我們沉浸在愛情里,忘記了時間,忘記了周遭的一切,被困在臺風(fēng)里了。我們兩個人各自死死地抱著海邊的椰樹,阿櫓問:“我們會不會死???”
“我也不知道,有可能吧?!?/p>
“我不想死啊,我的初吻還在呢,你要不要吻我一下?”
“我過不去啊,風(fēng)太大了。”
“那我過去……啊啊啊……還是胖子好啊,大風(fēng)吹不走……”
“啊啊啊……我成仙了,我會飛了……愛情真好?!?/p>