抱一
近日,中國(guó)資深外交官、前外交部禮賓司司長(zhǎng)、78歲高齡的安文彬,在《朗讀者》節(jié)目中為我們講述了香港回歸前夕斡旋、為爭(zhēng)2秒談判16次的幕后故事,講述了從香港回歸的前半年,1997年初接到籌劃香港回歸交接儀式的籌備任務(wù)開始,承載著國(guó)家的使命,滿懷著戰(zhàn)斗心情和必勝信念去戰(zhàn)斗的真實(shí)經(jīng)歷。
無(wú)數(shù)次談判只為多爭(zhēng)一秒
1996年年底,安文彬率領(lǐng)香港政權(quán)交接儀式籌備小組進(jìn)入香港開始前期工作。然而,如此主權(quán)交接世界上尚無(wú)任何一個(gè)國(guó)家或地區(qū)舉辦過(guò)類似的交接儀式的先例。于是,一切只能由自己設(shè)計(jì)策劃。在具體安排中,最關(guān)鍵的是要完成中央交給籌備小組的一個(gè)重之又重的任務(wù):確保中國(guó)國(guó)旗必須要在7月1日的零時(shí)零分零秒準(zhǔn)時(shí)升起,讓香港的主權(quán)準(zhǔn)時(shí)回歸祖國(guó)。
這個(gè)任務(wù)看似簡(jiǎn)單,實(shí)際上卻困難重重。由于在1日之前,香港還是英國(guó)的地盤,因此所有工作都必須得到英方的協(xié)作,才能確保一切順利進(jìn)行,讓五星紅旗準(zhǔn)時(shí)升起。安文彬回憶說(shuō),當(dāng)時(shí)為了確保英國(guó)方面在這一點(diǎn)上的合作,他領(lǐng)導(dǎo)著籌備組的其他成員,與英方代表戴維斯進(jìn)行了大約10次正式談判。
安文彬解釋說(shuō),英國(guó)要把香港這只“金雞”歸還給中國(guó),心里本來(lái)就極不情愿,如果再讓中國(guó)在全世界的注目下風(fēng)光地接手香港,英國(guó)方面心里就更酸楚了。因此,在交接儀式的具體安排上,英方設(shè)置了眾多障礙,與他們的談判進(jìn)行得非常艱難。
一開始英方說(shuō),英中關(guān)于香港回歸的協(xié)議上,只說(shuō)1997年7月1日香港主權(quán)回歸中國(guó),并沒(méi)有規(guī)定幾分幾秒的具體什么時(shí)間。而中方則據(jù)理力爭(zhēng),說(shuō)7月1日就是從零時(shí)零分零秒開始的。安文彬說(shuō),當(dāng)時(shí)他們也憋著一口氣,“要把被別人占領(lǐng)150多年的領(lǐng)土收回,寸土不讓,秒秒必爭(zhēng)?!?/p>
“英方在我交涉之后,曾表示英國(guó)的國(guó)旗將在零時(shí)零分零秒降下,至于中方國(guó)旗何時(shí)升起,英方不做評(píng)論。為此,我又與英方進(jìn)行多輪談判,最后英方只同意在30日11時(shí)59分59秒將英國(guó)國(guó)旗降下。這樣的話,給我們準(zhǔn)備升旗的時(shí)間也只有一秒鐘!國(guó)旗升起同國(guó)歌奏響應(yīng)同步,而我軍樂(lè)團(tuán)指揮的指揮棒抬起就需要兩秒,也就是說(shuō)英國(guó)國(guó)旗必須在6月30日11時(shí)59分58秒降下,才能保證我國(guó)旗在零時(shí)零分零秒準(zhǔn)時(shí)升起?!痹谶@樣的情況下,安文彬覺(jué)得不能再允許英國(guó)方面兜圈子找借口了。他直言不諱地對(duì)英方代表說(shuō):“香港已經(jīng)被你們占領(lǐng)了150多年!而現(xiàn)在我要的只是2秒鐘,你卻是這樣無(wú)理相拒。我認(rèn)為英方這種態(tài)度不僅中國(guó)人不能容忍,世人也是不能容忍的。”
眼見這次談判又要成為僵局,英方代表戴維斯急忙把安文彬帶去另一個(gè)房間緩和氣氛。他們倆坐在沙發(fā)上,你一言我一語(yǔ),又交鋒了幾個(gè)回合,戴維斯終于亮出底牌。他表示,英國(guó)的旗幟可以在6月30日11時(shí)59分58秒降下,甚至還可以提前。但中方必須保證,中國(guó)國(guó)旗一定要在7月1日零時(shí)零分零秒升起,決不能提前。聽到此言,安文彬當(dāng)即表示同意,于是“拉著戴維斯的手”回到談判桌前,由戴維斯正式陳述方案,中方正式回應(yīng)。
查爾斯王子多占了23秒
要讓中國(guó)國(guó)旗準(zhǔn)時(shí)升起,僅僅得到英方的同意是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的。籌備人員還要在實(shí)際操作時(shí),把所有活動(dòng)需要的時(shí)間提前算好,精確到秒,連儀仗隊(duì)每一步走多遠(yuǎn)都計(jì)算好了,不能有絲毫誤差。安文彬?yàn)榇藢iT從美國(guó)買了一塊相當(dāng)精確的手表,與倫敦格林尼治天文臺(tái)和南京紫金山天文臺(tái)對(duì)好了時(shí)間。他還讓兩個(gè)司儀專門掌控時(shí)間,設(shè)立了禮賓總協(xié)調(diào)和中方技術(shù)監(jiān)控人,嚴(yán)格掌握時(shí)間。而軍樂(lè)團(tuán)的兩名副指揮,用讀秒的方式掌握國(guó)歌響起時(shí)間。
然而,到儀式進(jìn)行的時(shí)候,還是出現(xiàn)了一點(diǎn)小意外。當(dāng)時(shí)本來(lái)給查爾斯王子的講話時(shí)間是6分鐘,但他一講就講了6分23秒。為了搶回這23秒,擔(dān)任現(xiàn)場(chǎng)指揮的安文彬命令隨后的活動(dòng)加緊進(jìn)行,司儀講話速度加快,儀仗隊(duì)加快步伐,終于把時(shí)間趕回來(lái)了,還多爭(zhēng)取了一秒。再往后,英國(guó)旗幟于59分23秒開始降下,最后是59分53秒完全降下,我們多出了7秒的時(shí)間。
但我方不能違反協(xié)議。為了控制時(shí)間,安文彬站在樂(lè)隊(duì)指揮旁邊讀秒,一直到58秒的時(shí)候,才讓指揮抬起指揮棒,這中間有將近5秒的“真空”時(shí)間,很多人都奇怪,以為當(dāng)時(shí)技術(shù)上出了什么問(wèn)題。當(dāng)時(shí)的《人民日?qǐng)?bào)》文章也提到,英國(guó)國(guó)旗徐徐降下,“這時(shí),距零點(diǎn)只差幾秒,全場(chǎng)一片肅穆”。當(dāng)時(shí)他們肯定不知道,這是為了保證國(guó)旗百分之百精確地于1日零時(shí)零分零秒在香港上空升起。
給港府官員排座位
不僅是升國(guó)旗,安排座位也費(fèi)了一番周折。英方一開始就提出要邀請(qǐng)一些國(guó)際要人參加儀式,而且要坐在主席臺(tái)上。
這是我方不能接受的。讓國(guó)際人士坐主席臺(tái),含有交接儀式搞國(guó)際監(jiān)督之疑。交接儀式是中英兩國(guó)政府的事,不容旁人介入。經(jīng)過(guò)數(shù)輪爭(zhēng)執(zhí),英方終于同意讓他們坐在觀禮臺(tái)上。
這個(gè)問(wèn)題剛解決,英方又提出,港英政府的官員,也應(yīng)該上主席臺(tái)。這個(gè)建議中方同意。這些官員中,有一部分人是所謂“坐直通車”,即以前是香港殖民政府官員,交接后就是香港特區(qū)政府官員。
港府官員上主席臺(tái)的事情是定了,但“坐直通車”的官員坐在主席臺(tái)的什么位置又成了難題。由于主席臺(tái)按英方政府代表團(tuán)和中方政府代表團(tuán)分坐東西兩邊,中間有過(guò)道分開。港府官員7月1日零時(shí)零分零秒之前是港英政府官員,之后則是香港特區(qū)政府的官員。因此,他們坐在哪一側(cè)都不合適。英方正犯難的時(shí)候,我方提出:讓他們坐在主禮臺(tái)和主席臺(tái)后面那些座位。那些座位在最后,沒(méi)有分隔,也就無(wú)法說(shuō)清坐在哪一方。
讓旗子飄揚(yáng)成了大問(wèn)題
最開始的設(shè)想把交接儀式放在室外,但考慮到受天氣的限制,最終決定轉(zhuǎn)移到室內(nèi)??蛇@樣一來(lái),如何在室內(nèi)讓旗子飄起來(lái)又成了最大的問(wèn)題。雙方研究出的方法是,用空心旗桿,底座裝上鼓風(fēng)機(jī),將旗子吹起來(lái)。這樣的旗桿以當(dāng)時(shí)中、英兩國(guó)的技術(shù)水平和時(shí)間的限制都無(wú)法制作,因此旗桿是由美國(guó)生產(chǎn)的。國(guó)旗旗桿是8.28米,特區(qū)旗桿是7.28米,這兩個(gè)高度是根據(jù)會(huì)場(chǎng)高度和觀眾的視覺(jué)舒適度嚴(yán)格計(jì)算出的。
另外,旗子要飄得漂亮,旗桿頂端的菱形孔要打多大、風(fēng)力多大、旗子的質(zhì)地、厚度、重量都有關(guān)系,都需要嚴(yán)格測(cè)算。為了達(dá)到最佳效果,籌備小組反復(fù)調(diào)試,國(guó)旗換了十幾面,特區(qū)旗換了二三十面。
如何升旗也有兩套方案:人工和機(jī)械自動(dòng)。我國(guó)國(guó)歌需時(shí)47秒,也就是說(shuō)要在47秒內(nèi)將國(guó)旗從0米升至8.28米,機(jī)械自動(dòng)升旗的時(shí)間很不好控制,不容易與國(guó)歌演奏同步,于是只能采用人工。可人工升旗難度也很大,3個(gè)升旗手的每一個(gè)動(dòng)作速度是多少,要升多少米都要做到非常準(zhǔn)確,為做到萬(wàn)無(wú)一失,他們練了5000多次,手上到處都是裂口。典禮那天,國(guó)歌唱完國(guó)旗到頂,半秒不差。
幕后花絮
腿都跑短了兩寸
交接儀式雖然只有短短半個(gè)小時(shí),卻提前1年開始籌劃,牽動(dòng)了全國(guó)十幾個(gè)地方政府、中辦、國(guó)辦、港辦和臺(tái)辦等七八個(gè)相關(guān)機(jī)構(gòu)、十幾個(gè)部委,整個(gè)慶典籌備班子有700人。安文彬等籌備小組主要成員在2006年底就進(jìn)入香港開始具體操作。
禮賓工作主要就是協(xié)調(diào)、統(tǒng)籌、策劃、安排這個(gè)極其重要的交接儀式。安文彬回憶,當(dāng)時(shí)身體上的勞累只是一方面,要把來(lái)自不同單位的幾百號(hào)人和諧地組織在一起,也是非常不容易的。他常常一天只睡三四個(gè)小時(shí),甚至有時(shí)候睡覺(jué)根本不回房間,開會(huì)累了就在會(huì)議大廳沙發(fā)上、地板上睡著了。
彩排、演練、開會(huì),每天都在各地不知疲倦地穿梭。其中,有些會(huì)議還得在北京、廣州、深圳等地召開。安文彬詼諧地說(shuō):“消瘦的事簡(jiǎn)直不值一提,八成腿都跑短了兩寸?!?/p>
彭定康躲進(jìn)船艙
慶典結(jié)束后,中國(guó)外交部副部長(zhǎng)王英凡、中英聯(lián)合聯(lián)絡(luò)小組中方首席代表趙稷華和安文彬等人將查爾斯王子一行送到碼頭。在彭定康與陳方安生等人握手告別時(shí),安文彬注意到,彭定康流下了眼淚。查爾斯王子等登上游艇后,都在甲板上向送行的人揮手告別。惟獨(dú)彭定康躲進(jìn)了船艙,再未露面。彭定康的心情此時(shí)此刻大概是黯黯的,而那天晚上香港的夜空卻被五彩繽紛的煙火照得通明。
英國(guó)的旗桿被砸扁
從典禮一開始,英國(guó)人的運(yùn)氣就不大好,定做的旗桿運(yùn)來(lái)時(shí),不知道是哪個(gè)運(yùn)送環(huán)節(jié)出了問(wèn)題,英國(guó)的旗桿被砸扁了一塊兒,可是重新定做已經(jīng)來(lái)不及了,只能技術(shù)處理了一下照常使用。在典禮當(dāng)天,也許是太過(guò)緊張,英國(guó)的降旗手偏又在儀式開始前暈倒了,英國(guó)趕緊臨時(shí)換備用降旗手。