生命中那一抹綠色

簡(jiǎn) 介

劉時(shí)芬（1926-2017），曾用名劉書(shū)瑜，1926年9月出生，河北永年縣人。1946年12月參軍，1950年加入中國(guó)共產(chǎn)黨。先后在晉冀魯豫野戰(zhàn)軍16旅收容所、二野女大三分校、志愿軍12軍34師任看護(hù)、收發(fā)、支隊(duì)長(zhǎng)、干事等職。1955年轉(zhuǎn)業(yè)到地方，歷任浙江義烏縣人民銀行秘書(shū)股副股長(zhǎng)、12軍31師幼兒園指導(dǎo)員、家屬委員會(huì)主任、軍制藥廠黨委委員等職。

太行女兒愛(ài)戎裝

我的家鄉(xiāng)位于太行山東麓的一個(gè)小山村。1945年秋，村里來(lái)了許多八路軍，我家由于房子多，院子大，也住進(jìn)了一個(gè)排，有十幾個(gè)人。那年我已19歲了，上過(guò)幾年學(xué)，接受了進(jìn)步思想，知道八路軍是一支紀(jì)律嚴(yán)明、真心抗日的軍隊(duì)。另外我有幾個(gè)舅舅都是地下黨，每次回家都給我講一些革命的道理。我又親眼見(jiàn)到村里的八路軍戰(zhàn)士對(duì)老百姓謙和有禮，親如家人，和國(guó)民黨軍隊(duì)完全不一樣，心里就有了參軍的念頭。

當(dāng)時(shí)我們村的姑娘們很少有參軍的，像我這般年紀(jì)的大都已為人妻、為人母了。一天，我試探地向奶奶提出想?yún)④姷氖?，可奶奶連想也沒(méi)想就打斷了我的話，她說(shuō)：“丫頭，我們是大戶人家，你一個(gè)姑娘家的，成天跟著八路舞刀弄槍的，像啥話？將來(lái)可怎么嫁人呀！”我這人表面上雖大大咧咧的，其實(shí)特倔強(qiáng)，只要心里打定了主意就是十八頭牛也拉不回來(lái)。

1945年深秋的一個(gè)清晨，天才蒙蒙亮，我趁家人還在熟睡中，躡手躡腳地帶著一個(gè)小包袱離開(kāi)了家。幾經(jīng)周折，在武安縣的一個(gè)小村莊找到了晉冀魯豫野戰(zhàn)軍的主力部隊(duì)——六縱。在我的軟磨硬泡下，終于如愿以償?shù)卮┥狭塑娧b，被分配到六縱16旅（1949年2月改為二野12軍34師）收容所當(dāng)了一名看護(hù)。

六縱是一支英雄的部隊(duì)，在解放戰(zhàn)爭(zhēng)中以敢打硬仗、惡仗而威震敵膽。它的首任司令員是被稱為“二野朱可夫”的王近山（開(kāi)國(guó)中將），政委是杜義德（開(kāi)國(guó)中將），副司令員兼16旅旅長(zhǎng)是韋杰（開(kāi)國(guó)中將），他的愛(ài)人郭毅是我參軍后的第一任指導(dǎo)員。郭大姐是1938年參軍的知識(shí)分子，她待人誠(chéng)懇，平易近人，沒(méi)有一點(diǎn)首長(zhǎng)夫人的架子，從她的身上我學(xué)到了很多東西。

那時(shí)，抗戰(zhàn)剛剛結(jié)束，部隊(duì)里的醫(yī)療條件非常簡(jiǎn)陋。

第一次看見(jiàn)血時(shí)我心里直發(fā)怵，嚇得不敢抬頭看，但時(shí)間長(zhǎng)了也就習(xí)以為常了。當(dāng)時(shí)收容所里的女同志大都是和我年齡差不多的來(lái)自太行山老區(qū)的姑娘，我們相處得像親姐妹一樣。我記得有白翠云、李玉秀、張?zhí)K、張香等同志。我們每天從早到晚為傷員們換藥、翻身、喂水、喂飯、倒尿盆、洗繃帶……工作瑣碎而辛苦，但生活在團(tuán)結(jié)友愛(ài)的革命大家庭里，我每天都感到渾身有使不完的勁，心里總是樂(lè)呵呵的。

戰(zhàn)友結(jié)同心

參軍沒(méi)幾個(gè)月，我認(rèn)識(shí)了當(dāng)時(shí)在旅司令部當(dāng)科長(zhǎng)的同鄉(xiāng)成沖霄。常言道：老鄉(xiāng)見(jiàn)老鄉(xiāng)，兩眼淚汪汪。我們不僅是一個(gè)縣的，而且兩家離得還很近，只相距幾十里路，他小時(shí)候還在我們村他舅舅家住過(guò)。沖霄因自幼喪母，是在姐姐家長(zhǎng)大的，平時(shí)寡言少語(yǔ)，不善交往。我們熟悉了以后，他也會(huì)主動(dòng)和我聊聊他的過(guò)去。沖霄告訴我，他原名叫成鴻山，“沖霄”這個(gè)名字是他參軍后自己改的，意喻要發(fā)奮圖強(qiáng)，干出一番事業(yè)。那時(shí)，他給我講的最多的是8年抗戰(zhàn)的情形：生活的艱苦、歲月的漫長(zhǎng)、戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷、道路的曲折……我們也和大多數(shù)年輕人一樣憧憬著美好的未來(lái)，盼望革命早日取得成功。

其實(shí)，抗戰(zhàn)8年沖霄就戰(zhàn)斗在冀南地區(qū)，但他一次家都沒(méi)有回過(guò)。一是怕給家人帶來(lái)危險(xiǎn)，二是手中沒(méi)有錢(qián)。因?yàn)槟菚r(shí)八路軍的干部幾乎一無(wú)所有，沖霄的馬褡子里除了一床棉被，一條從敵人那繳獲的舊毛毯，幾件打滿補(bǔ)丁的換洗衣服之外，就是一個(gè)文件包，這就是他的全部家當(dāng)。這也正是我們共產(chǎn)黨人為什么能在短短的28年里贏得民心、贏得天下的原因所在！

1946年3月初的一個(gè)傍晚，我正在所里值班，旅部突然打來(lái)電話讓我去一趟。我見(jiàn)天色已晚，心里不想去，王所長(zhǎng)見(jiàn)狀二話沒(méi)說(shuō)：“走，我送你。”北方的3月雖已立春，但初暖還寒。一路上我緊跟在王所長(zhǎng)的身后，深一腳淺一腳地差點(diǎn)摔了一跤。到達(dá)旅部所在地天已黑了。剛進(jìn)參謀處院子，就聽(tīng)見(jiàn)南屋傳來(lái)很大的說(shuō)話聲，鬧哄哄的。我的心不由自主地跳起來(lái)，不知道發(fā)生了什么事……

我正思忖著踏進(jìn)院子，就看見(jiàn)一伙人一窩蜂地從屋里跑了出來(lái)，頓時(shí)院子里一片嬉笑聲。我鬧不清發(fā)生了什么事正準(zhǔn)備溜走時(shí)，一雙粗壯的大手從背后把我擒住，就像老鷹捉小雞似的，我回頭一看，原來(lái)是許克杰參謀（后任12軍副軍長(zhǎng)）。他和一幫年輕的參謀們將我推進(jìn)南屋，只見(jiàn)3張長(zhǎng)桌排成了長(zhǎng)長(zhǎng)的一條，桌子上擺放了糖果和花生，杯子里飄著縷縷茶香，墻上還貼著對(duì)大紅“囍”字。我又驚又喜，想喝口水鎮(zhèn)靜一下，但又不敢伸手，梁伯科長(zhǎng)看出我的心思，端來(lái)茶給我解渴。

婚禮開(kāi)始了，主持人是旅政治部主任陳孝，他的證婚辭剛說(shuō)完，大伙就起哄，嚷嚷著讓我們倆唱歌。沖霄被拉到中間?？伤m當(dāng)了8年兵卻連個(gè)歌也不會(huì)唱，只唱了句“紅日照耀在東方，自由之神在縱情歌唱……聽(tīng)吧，母親叫兒打東洋，妻子送郎上戰(zhàn)場(chǎng)”就唱不下去了，大伙兒見(jiàn)狀就一起唱起來(lái)：“我們?cè)谔猩缴?，我們?cè)谔猩缴?，山高林又密，兵?qiáng)馬又壯。敵人從哪里進(jìn)攻，我們就要他在哪里滅亡……”而后，大家又齊聲同唱《抗日救亡歌》和《松花江上》。

為了感謝大家對(duì)我倆真誠(chéng)熱情的祝賀，我給大家唱了一段京戲《四郎探母》。

我唱完后大伙兒仍不放過(guò)，還要我唱，可我只會(huì)唱京戲不會(huì)唱歌。因我出身于大家庭，從小家教很嚴(yán)，奶奶不許我唱小曲，我就又唱了一段《桑園會(huì)》。對(duì)京劇的喜愛(ài)可以說(shuō)伴隨了我一生，這個(gè)愛(ài)好也成為我晚年生活的一大樂(lè)趣。

回想起來(lái)，我們那時(shí)的婚禮真簡(jiǎn)樸，政治部發(fā)給18元錢(qián)，兩塊香皂和牙膏，一床綢被面，當(dāng)晚的糖果已用去了6元錢(qián)。事后我才知道，旅領(lǐng)導(dǎo)對(duì)我們的事很關(guān)心，特意讓政治部陳孝主任安排了這個(gè)儀式。

和沖霄結(jié)婚以后，在他的幫助下，我沒(méi)有以前那么幼稚了，小孩子脾氣改了不少，也更熱愛(ài)自己的事業(yè)——護(hù)士工作。1946年6月，結(jié)婚不到3個(gè)月，沖霄就隨劉鄧大軍逐鹿中原，千里躍進(jìn)大別山，轉(zhuǎn)戰(zhàn)于大江南北，與蔣家王朝作最后的決戰(zhàn)。我則和大多數(shù)女同志留在了晉冀魯豫根據(jù)地老區(qū)，直到新中國(guó)誕生后的1950年的春天，我才帶著3歲的女兒拂曉隨第二野戰(zhàn)軍女子大學(xué)，在祖國(guó)的大西南重慶與沖霄團(tuán)聚。

回到久別的故土

一家人團(tuán)聚剛半年，朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)了。1950年底，沖霄隨軍入朝參戰(zhàn)，我因懷了老二只得留守重慶。1951年初，我生下兒子，為紀(jì)念解放大西南，遠(yuǎn)在朝鮮前線的沖霄來(lái)信給兒子取名西南。一年后，我們留守在重慶的12軍指戰(zhàn)員終于接到出川的命令。

我們志愿軍3兵團(tuán)留守處就在我的家鄉(xiāng)邢臺(tái)市。邢臺(tái)地處太行山革命老區(qū)，這里的人民淳樸、善良、勇敢。在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)、解放戰(zhàn)爭(zhēng)中他們舍生忘死，支援前線，為中國(guó)革命的勝利做出了重要貢獻(xiàn)。這里的人民對(duì)志愿軍有著深厚的革命感情。邢臺(tái)離我家只有60里路，軍人乘車半票只需2角5分錢(qián)，半個(gè)小時(shí)就能到我家。沒(méi)想到幾年前由邯鄲南邊的磁縣隨軍南下，現(xiàn)在又回到了邯鄲正北，我高興極了，真想回家看看，但部隊(duì)有鐵的紀(jì)律，絕不能給家中通信，黨員干部要帶頭執(zhí)行。

在邢臺(tái)住了不到3個(gè)月，一天大隊(duì)長(zhǎng)焦家禎和指導(dǎo)員田玲大姐找我談話，他們說(shuō)：“本來(lái)是要你擔(dān)任二區(qū)隊(duì)的負(fù)責(zé)工作的，但師領(lǐng)導(dǎo)決定讓你赴朝，共有3位女同志，咱們隊(duì)還有劉亞莉教員?！蔽衣?tīng)到這一喜訊，非常高興，趕緊到回國(guó)學(xué)習(xí)的尤太忠?guī)熼L(zhǎng)家問(wèn)個(gè)明白，主要是小孩的安排問(wèn)題。尤師長(zhǎng)要我把小孩送回家，部隊(duì)會(huì)按時(shí)給付孩子的保姆費(fèi)和保育費(fèi)，每月共計(jì)30元。我覺(jué)得供給制就是好，孩子吃穿都不用家長(zhǎng)操心。

千里赴邊關(guān)

12月的一天晚上，我和文化教員劉亞莉在邢臺(tái)火車站登上了開(kāi)往天津的火車。我緊緊地靠著車窗，時(shí)隱時(shí)現(xiàn)的燈光閃過(guò)窗外，沉睡的北方大地，熟悉的道路，喚起我童年的回憶……

車到了高邑站，師文工隊(duì)的齊文英上來(lái)了。小齊是重慶人，年僅17歲。她參軍不久就到了朝鮮，在一次夜間急行軍時(shí)，不慎被十字鎬柄戳傷了眼睛。師首長(zhǎng)讓她回國(guó)治療，但她堅(jiān)持輕傷不下火線，繼續(xù)戰(zhàn)斗在前線。直到眼睛感染病情加重才被送回國(guó)治療，經(jīng)過(guò)幾次手術(shù)，眼睛雖保住了，但視力受到很大的損傷。小齊的到來(lái)，使車廂里的氣氛頓時(shí)熱鬧起來(lái)，她對(duì)朝鮮的情況很熟悉，我們聽(tīng)著她滔滔不絕的話語(yǔ)，不知不覺(jué)時(shí)間就過(guò)去了。

第二天清晨火車到達(dá)了天津站，我們要在這里換乘去沈陽(yáng)方向的車。下車后我們隨著熙熙攘攘的人流走出了站臺(tái)，走上了一條通往市區(qū)的大道。時(shí)間太早，街上飯莊還沒(méi)開(kāi)門(mén)。又走了幾步，見(jiàn)一家飯莊正開(kāi)門(mén)迎客，我們抬頭一望是一家西餐店，因肚子早已餓得咕咕叫了，我們?nèi)司妥吡诉M(jìn)去。因從未吃過(guò)西餐，差點(diǎn)出了洋相。服務(wù)員端上來(lái)三盤(pán)奶油蛋糕和幾種點(diǎn)心，隨后又上了咖啡和牛奶，還未等到刀叉上手，小齊就迫不及待了。這小鬼可沒(méi)白花這兩元錢(qián)。我和劉亞莉都舍不得，因?yàn)槲覀兠咳盏幕锸迟M(fèi)才4角3分，出差路途補(bǔ)助是2角，這一頓就吃掉一天半的錢(qián)，到目的地還遠(yuǎn)得很，但不管怎么樣，土包子開(kāi)了頓“洋葷”，值得！我們本想慢慢地品嘗這洋玩藝，可惜時(shí)間有限，不得不離開(kāi)。

我們從軍人候車室優(yōu)先進(jìn)站上了開(kāi)往沈陽(yáng)的列車。小齊因飽餐了一頓，興致很高，她在車上引吭高歌，唱起了朝鮮歌曲《桔梗謠》：“桔梗喲，桔梗喲，桔梗喲桔梗，白白的桔梗喲長(zhǎng)滿山野，只要挖上一兩棵，就可以滿滿地裝上一大筐……”

一曲唱完，整節(jié)車廂的乘客無(wú)不拍手叫好，讓再來(lái)一個(gè)，引得別的車廂許多人也涌了來(lái)。列車長(zhǎng)看我和劉亞莉讓出座位在一邊站著，就將我們帶到臥鋪車廂休息。我第一次坐臥鋪，真氣派呀！棗紅色金絲絨制成的床套，帶花邊的白色紗縵。那個(gè)年代，志愿軍走到哪里都深受人民群眾的愛(ài)戴。

從南到北一路風(fēng)塵，終于到達(dá)遼寧安東的寬甸。這是一座小城，位于鴨綠江畔，是軍事要地，也是軍事樞紐。12軍留守處和34師轉(zhuǎn)運(yùn)站都設(shè)在這里。

第二天早晨，我和劉亞莉背著挎包下樓洗漱，水井周圍已圍滿了人。刷牙時(shí)一會(huì)兒工夫頭發(fā)就被貼在嘴角上凍住了，洗臉盆中的水也結(jié)了冰，零下20多度的天氣真把我凍壞了。但臥室里暖和得我也適應(yīng)不了，鼻子老出血，南北方氣候差別真大。

在留守處住了四五天，還沒(méi)收到出發(fā)的消息。兩年了，多么漫長(zhǎng)呀，真想立刻見(jiàn)到久別的愛(ài)人和戰(zhàn)友，無(wú)奈隔著一條鴨綠江！

相逢在谷山

又等了幾天，我們終于要離開(kāi)寬甸，跨過(guò)鴨綠江奔向我們朝思暮想、炮火紛飛的朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)。

34師當(dāng)時(shí)住在谷山地區(qū)。那天，師參謀長(zhǎng)蔣科用他的吉普車把我送到了101團(tuán)團(tuán)部，我跳下車后向首長(zhǎng)招手表示謝意。警衛(wèi)員看到車子連忙跑來(lái)，他叫薛其福，陜西人，長(zhǎng)著一張娃娃臉，很像電影《英雄兒女》里那個(gè)警衛(wèi)員小戰(zhàn)士。小薛領(lǐng)我進(jìn)了房間，放下行裝，我一看，干凈、整潔，東西放得有條不紊，墻上還掛著一幅“我們愛(ài)和平”的宣傳畫(huà)。

小薛告訴我：“團(tuán)長(zhǎng)很快就回來(lái)，因?yàn)樗滥憬裉靵?lái)，師里昨天就電話告知了?！痹掃€沒(méi)有落聲，就聽(tīng)到門(mén)外一陣自行車鈴鐺的響聲。喲，這里山高路陡還能騎自行車呀。我心里想著，只見(jiàn)沖霄已跳下自行車，見(jiàn)了我，問(wèn)句：“怎么樣，這里好吧？”

“不錯(cuò)，真美?！蔽一卮鹫f(shuō)。兩年未見(jiàn)面了，彼此感到生疏起來(lái)，見(jiàn)面竟不知從何說(shuō)起，幾年來(lái)想要說(shuō)的話此時(shí)竟全想不起來(lái)了。這時(shí)門(mén)口已擠滿了人，來(lái)了許多看熱鬧的朝鮮老鄉(xiāng)，我倆迎上前去表示歡迎。雖說(shuō)語(yǔ)言不通但風(fēng)俗一樣，人群中有人指著我問(wèn)是不是“未婚使者”，我不懂，沖霄掏出我和女兒及剛滿百天的兒子的合影說(shuō)：“已有兩個(gè)小孩了?！毙⊙υ谝贿叡葎澲?，他們聽(tīng)懂了，笑著伸出拇指向我倆祝福。

晚飯后，沖霄帶我去了房東院里。房東住在靠山坡的防空洞里，正是孩子們放學(xué)回家的時(shí)候，見(jiàn)有生人，他們好奇地跟上來(lái)，房東大嬸向孩子們揮揮手，示意他們不要進(jìn)來(lái)，孩子們很有教養(yǎng)，沒(méi)有進(jìn)來(lái)。我環(huán)顧了一下四周，洞里潮濕陰冷，只有幾樣簡(jiǎn)單的生活用品，真可謂“家徒四壁”。但房東大娘熱情直爽，她把我拉到跟前，告訴我遇到空襲要跑，她會(huì)教我如何防空襲。

在這異國(guó)他鄉(xiāng)，我倆重逢是多么高興呀！兩年來(lái)沖霄在戰(zhàn)火紛飛的陣地上幾次遇險(xiǎn)，最后死里逃生。都說(shuō)書(shū)信傳真情，但在信里他從未告訴過(guò)我這些。

我問(wèn)沖霄：“你為什么騎自行車呢？”“騎車比騎馬安全呀。”沖霄說(shuō)，“飛機(jī)掃射時(shí)，車丟開(kāi)就可躲，馬躲不及就要被炸死。第5次戰(zhàn)役時(shí)，小食堂被炸，馬夫、炊事員和馬都被炸死了，我要不是去解手也就上天了。”“從沒(méi)聽(tīng)你說(shuō)過(guò)這件事呀？”“告訴你還不把你嚇?biāo)懒搜?！?

沖霄告訴我，那天他和馬夫回來(lái)得很晚，已開(kāi)過(guò)飯了，炊事員給他倆下面條?；鸸廨^亮，他肚子餓了來(lái)不及等，打算先烤個(gè)饅頭吃，剛蹲下把手伸進(jìn)灶口，小便急了，順手將饅頭交給馬夫。他沿著廚房繞到側(cè)面四五米的半山坡，還沒(méi)來(lái)得及解完手，只聽(tīng)轟隆一聲巨響，火光沖天，他趕緊趴下。等大家到來(lái)時(shí)，發(fā)現(xiàn)他趴在山坡上毫發(fā)未損，而炊事員和馬夫及馬全炸飛了，只找到馬的一條大腿。

聽(tīng)了沖霄的一番話，我手腳冰涼，心咚咚地跳，真有些后怕呀！我凝望窗外的夜空，看到星星一閃一閃的仿佛是在笑話我。我意識(shí)到自己還缺乏戰(zhàn)火的考驗(yàn)，膽子太小。我告誡自己，一定要鍛煉自己的膽量和意志，像朝鮮婦女那樣勇敢和堅(jiān)強(qiáng)，做一個(gè)真正的“最可愛(ài)的人”。

演了一幕“柜中緣”

我這次來(lái)到谷山，部隊(duì)剛由上甘嶺戰(zhàn)役勝利歸來(lái)在此休整。干部們白天下連隊(duì)，晚上下棋、打撲克，自由自在地享受著戰(zhàn)時(shí)難得的閑暇時(shí)光。我是個(gè)喜歡熱鬧的人，一到晚上就到處串門(mén)，拜訪熟悉的老上級(jí)和那些股長(zhǎng)們。有一天晚飯后，我到政治處段興繞主任和組織股長(zhǎng)李慶雙那里聊天。他倆特別喜歡聽(tīng)我講述后方的情形，纏著要我告訴他們愛(ài)人和孩子的事，而我喜歡聽(tīng)他們講戰(zhàn)場(chǎng)上的事。講到第5次戰(zhàn)役時(shí)，由于穿插得深，部隊(duì)被包圍，后勤給養(yǎng)跟不上，沒(méi)有吃的，他們每人拄著一根棍子，走路時(shí)，系在腰帶上的罐頭盒子摔來(lái)摔去，發(fā)出“咣當(dāng)咣當(dāng)”的響聲，一副狼狽不堪的樣子。我被李股長(zhǎng)繪聲繪色的表演逗笑了。正在這時(shí)，只聽(tīng)到“轟”的一聲巨響，一道電光耀眼奪目地?fù)湎蛭覀儯还蓮?qiáng)烈的震動(dòng)擊開(kāi)柜子的一扇門(mén)?；艁y中，我藏進(jìn)大柜里，以為很安全。他倆趕緊把我拉出來(lái)，笑著說(shuō)我演了一幕“柜中緣”。敵機(jī)俯沖著繞了兩個(gè)圈就溜了，這件事后來(lái)成為那些年輕干部們談笑的話題。

沖霄聽(tīng)說(shuō)后也笑話我說(shuō)：“這里是谷山，可不是太行山！敵機(jī)一天不知要來(lái)幾次，你不學(xué)會(huì)防空怎么成呢？”是啊，太行山峰高陡險(xiǎn)，蔣介石的飛機(jī)施展不了威力，而朝鮮的山平緩低淺，敵機(jī)整天盤(pán)旋，一旦扔下一個(gè)炸彈就會(huì)炸倒一大片。

朝鮮人民非常勤勞，他們?cè)诙疽膊婚e著。婦女老人們成天在地里忙活，姑娘、大嬸們個(gè)個(gè)頭頂一個(gè)筐，翻山越嶺，穿過(guò)封鎖線，為前線送糧。可恨的敵機(jī)只要發(fā)現(xiàn)人群就像無(wú)頭蒼蠅一樣地飛來(lái)糾纏，但這絲毫嚇不倒英雄的朝鮮人民。

從谷山到元山

美帝國(guó)主義為了挽救其在朝鮮的失敗，在正面進(jìn)攻黔驢技窮之后，轉(zhuǎn)而策劃新的冒險(xiǎn)行動(dòng)，試圖從海上發(fā)動(dòng)大規(guī)模的登陸進(jìn)攻，以改變戰(zhàn)局，加快其侵略計(jì)劃的步伐。為了粉碎敵人的陰謀，我們34師奉命于1953年1月中旬進(jìn)駐元山港，擔(dān)負(fù)東海岸正面防御作戰(zhàn)任務(wù)，防守榆峰山、箭灘等地，以抗擊從松田半島方向登陸的敵人。

1月的朝鮮正是最冷的季節(jié)，寒風(fēng)刺骨、冰天雪地，氣溫在零下三四十?dāng)z氏度。101團(tuán)到達(dá)元山以后住在一個(gè)叫陵前里的村子。全團(tuán)指戰(zhàn)員立即投入到緊張的筑城工事中，戰(zhàn)士們面對(duì)的是巖石，是無(wú)聲的敵人。團(tuán)部在山坡上搭起了松木結(jié)構(gòu)的防空洞，用來(lái)辦公和居住，防空洞全是各個(gè)股自己動(dòng)手搭的，雖然簡(jiǎn)陋，但比起原來(lái)住的又潮又濕的山洞要好多了。

春節(jié)過(guò)后，沖霄到了山上的團(tuán)指揮所，雖然山不是太高，但上面沒(méi)有水吃，全靠炊事員、通訊員每天下山背水。從山上指揮所嘹望哨可以觀察到美軍第七艦隊(duì)的航空母艦在海上活動(dòng)的情形。據(jù)說(shuō)航空母艦很大，敵機(jī)每日來(lái)轟炸就是從這艘航空母艦上起飛的。警衛(wèi)員薛其福讓我上山去看看航空母艦，我沒(méi)答應(yīng)，戰(zhàn)士們背水上山，我去會(huì)給他們?cè)黾勇闊┑摹?/p>

機(jī)關(guān)食堂天天吃高粱米飯，因運(yùn)輸困難，給養(yǎng)跟不上，吃不到大米和白面，更吃不到新鮮的蔬菜。一冬一春都是土豆、蘿卜、粉絲，沒(méi)有綠色蔬菜，許多戰(zhàn)士都得了盲眼癥和口腔潰瘍。當(dāng)時(shí)每周各股要輪流上山打柴和扛糧，我和陳碧秋、陳烈英到5里之外的地方扛糧，每次只能扛一袋面粉，40多斤重，路上要蹚一條小河，爬一座小山，到了食堂累得喘不過(guò)氣來(lái)。每周每人還要交50斤柴。

戰(zhàn)爭(zhēng)年代干部調(diào)整頻繁，政治處要集中整理干部履歷表，領(lǐng)導(dǎo)讓我在干部股分管干部傷亡統(tǒng)計(jì)和保健品分發(fā)，有時(shí)也抄寫(xiě)文稿。我的字寫(xiě)得不好，但比較正，不潦草。他們都不在時(shí)接接電話，和各股工作聯(lián)系等，每天都忙忙碌碌的。特別是開(kāi)始深入構(gòu)筑坑道時(shí)，傷亡很頻繁。過(guò)去班排干部是由管理股負(fù)責(zé)統(tǒng)計(jì)，后來(lái)也由我們統(tǒng)計(jì)。全團(tuán)營(yíng)以下干部都深入到前沿指揮，親自放炮炸山。石塊不留情，每天不是報(bào)塌方，就是報(bào)爆炸中點(diǎn)火出了事故，進(jìn)度越急，事故越多發(fā)。真是“不是陣地的陣地，不是火線的火線”。

戰(zhàn)士們每天面對(duì)頑石，掄錘打釬，手都磨出了血泡，頭部經(jīng)常被飛起的石片砸傷，最嚴(yán)重的是眼傷。掘進(jìn)一尺就好似消滅了一群敵人，戰(zhàn)士們發(fā)揚(yáng)愚公移山、螞蟻啃骨頭的精神，每天三班倒，克服了天寒地凍、器材不足等困難，在全軍率先打出一條24米長(zhǎng)的馬蹄形坑道，涌現(xiàn)出穿山英雄肖貴強(qiáng)、李國(guó)玉等全軍的英模，受到志愿軍司令部的嘉獎(jiǎng)。陳賡大將還親赴我們團(tuán)召開(kāi)現(xiàn)場(chǎng)會(huì)，在全軍推廣了101團(tuán)的筑城經(jīng)驗(yàn)。

幾個(gè)月后，我軍筑城工事結(jié)束，在東海岸的山頭上形成了大縱深、立體式、打不垮、摧不毀的鋼鐵防線。敵人自知我軍防守嚴(yán)密，難以實(shí)現(xiàn)其登陸陰謀，不得不取消了登陸計(jì)劃，提出了停戰(zhàn)談判的要求。

1953年7月27日《停戰(zhàn)協(xié)議》簽訂以后，形勢(shì)漸漸好轉(zhuǎn)起來(lái)。敵機(jī)雖仍然在東海岸一帶上空盤(pán)旋，不時(shí)還有機(jī)槍從空中掃射，但已經(jīng)不隨便丟炸彈了。出去時(shí)不需要穿偽裝衣，也不需戴用草做的偽裝帽了。

祖國(guó)來(lái)的慰問(wèn)團(tuán)和朝鮮人民慰問(wèn)團(tuán)絡(luò)繹不絕地來(lái)到前沿陣地。他們不顧疲勞，翻山越嶺，到筑城班排給戰(zhàn)士們演出，將祖國(guó)人民和朝鮮人民的心意送到每一個(gè)角落。我們團(tuán)處在深山老林，慰問(wèn)團(tuán)在林子里搭起了舞臺(tái)連演好幾天，使每一個(gè)戰(zhàn)士都看到了精彩的演出。

朝鮮的春天比夏天長(zhǎng)。從3月蘋(píng)果花開(kāi)，到滿山遍野綻放的金達(dá)萊花，十分美麗壯觀。在嚴(yán)酷的戰(zhàn)爭(zhēng)環(huán)境下，我們女兵也從沒(méi)放棄對(duì)美的向往和追求。天好時(shí)，我們經(jīng)常一起結(jié)伴上山采花?；▋翰粌H芬芳清香，給人帶來(lái)美好的心情，也是獻(xiàn)給英雄模范的禮物。團(tuán)部召開(kāi)大會(huì)表彰先進(jìn)要獻(xiàn)花，慰問(wèn)團(tuán)演出要獻(xiàn)花，戰(zhàn)斗英雄黃家福（特等功臣、一級(jí)戰(zhàn)斗英雄）、楊道根（一等功臣、二級(jí)戰(zhàn)斗英雄）、胡修道（特級(jí)戰(zhàn)斗英雄）巡回報(bào)告也要獻(xiàn)花……這真是：鮮花獻(xiàn)英雄，英雄出時(shí)代。中華好兒女，誓死保和平。

回到祖國(guó)的懷抱

1954年的春節(jié)就要到了，常言道，“每逢佳節(jié)倍思親”。我不禁思念起留在國(guó)內(nèi)的兩個(gè)孩子，我翻看著孩子的照片，忍不住流下了思念的淚水……心想兒子尚小不懂事，女兒一定想媽了，幼兒園已放假，班上的同學(xué)有的被父母接走了，她沒(méi)父母接，小家伙該是多么的不愉快呀。此時(shí)，我又懷了老三，已不能參加重體力活了，扛糧砍柴都感到吃力，腰也經(jīng)常疼痛。沖霄和我商量后決定讓我先回國(guó)，剛好警衛(wèi)班長(zhǎng)小胡要回國(guó)辦事，沖霄就讓我和小胡一起回去。

離春節(jié)沒(méi)幾天，我終于踏上了回國(guó)的路程。朝鮮的火車由于戰(zhàn)爭(zhēng)的破壞，什么設(shè)備也沒(méi)有，連水都不供應(yīng)。每當(dāng)?shù)秸揪挖s緊下去弄點(diǎn)水喝，鐵路兩側(cè)的村莊荒無(wú)人煙，一派蕭條……由元山到祖國(guó)的安東，再?gòu)陌矕|經(jīng)沈陽(yáng)、天津、石家莊，到達(dá)邢臺(tái)。所到之處到處是鮮花、鑼鼓、紅旗和“熱烈歡迎志愿軍凱旋”的橫幅。我被祖國(guó)人民對(duì)志愿軍真誠(chéng)的愛(ài)戴和熱烈的歡迎所感染，心中充滿了喜悅和幸福。

戰(zhàn)史軍史生命換，紙筆留作千古言！為了讓我們的子孫后代永遠(yuǎn)銘記歷史，珍惜來(lái)之不易的幸福生活，作為那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的親歷者和幸存者，在耄耋之年，我拿起筆，記錄下60多年前的往事——我生命中永不磨滅的綠色！

（本刊節(jié)選）

〔本刊責(zé)任編輯 姚 梅〕

〔原載上海人民出版社《兵媽媽》〕