貴有生意

潘明

寫(xiě)生是中國(guó)畫(huà)永恒的主題?！巴鈳熢旎?，中得心源”早就被歷朝畫(huà)家奉為圭臬。造化之妙，不寫(xiě)生是不能深切體會(huì)到的。

中國(guó)畫(huà)的寫(xiě)生，我的觀念里，是有別于西方繪畫(huà)中對(duì)自然“照搬式”的描寫(xiě)的。早在東晉，顧愷之就提出畫(huà)人物的核心是傳神，“四體妍媸，本無(wú)闕少于妙處，傳神寫(xiě)照，正在阿堵中?！蓖庑蔚腻?，與神韻是無(wú)關(guān)的，能傳神之處，正是人的眼睛。這里非常明確地指出了人物的寫(xiě)生的重點(diǎn)并不在外形，而在傳神，而傳神之妙，在于點(diǎn)睛（這里特指人物畫(huà)，之后被不斷延伸）。那如何才能點(diǎn)睛傳神，這恐怕是需要常年的觀察、反復(fù)的推敲才可能達(dá)到的。這種觀察推敲，實(shí)際就是我們現(xiàn)在意義上的中國(guó)畫(huà)的寫(xiě)生。所以，其實(shí)中國(guó)畫(huà)在一開(kāi)始，就已經(jīng)明確了寫(xiě)生的重點(diǎn)在哪里。這與西方繪畫(huà)中研究透視、解剖、光線(xiàn)等外在表象的觀念是完全不同的。中國(guó)畫(huà)的寫(xiě)生，更直接地通達(dá)物象的內(nèi)在。這里的“神”，其實(shí)就是物象的生命力，是鮮活的、有情感的。這使得中國(guó)畫(huà)中的物象不會(huì)僅僅是一個(gè)形象或是一個(gè)標(biāo)本。

中國(guó)畫(huà)的寫(xiě)生，重點(diǎn)在一個(gè)“生”字，生，即是生命力。如何得到這個(gè)“生”，首先一定是有極其細(xì)致入微的觀察做基礎(chǔ)的。這種例子在歷代屢見(jiàn)不鮮，尤以宋代為最。對(duì)于四季山水花木的變化、魚(yú)蟲(chóng)鳥(niǎo)獸動(dòng)靜的不同，宋人都做了極為精微的研究。直到現(xiàn)在，宋畫(huà)中的很多細(xì)節(jié)都令當(dāng)代畫(huà)家汗顏。物象的生命力，其實(shí)就暗含在這些無(wú)盡的細(xì)節(jié)當(dāng)中。若沒(méi)有這些動(dòng)人的細(xì)節(jié)，物象也就是一具驅(qū)殼而已。

中國(guó)畫(huà)的寫(xiě)生是有選擇性的、多角度的。一幅畫(huà)的安排布局是作者根據(jù)審美需要做了很多取舍之后的結(jié)果。這種方式在西方繪畫(huà)中是不可想象的。正因?yàn)檫@樣，才有了很多人所謂的中國(guó)畫(huà)的“散點(diǎn)透視?！?/p>

中國(guó)畫(huà)是線(xiàn)條的藝術(shù)，所以這個(gè)“生”字，還有另一個(gè)含義，即線(xiàn)條的生命力。這點(diǎn)上，要?dú)w功于中國(guó)畫(huà)特有的工具——毛筆。中國(guó)毛筆可收可放、可聚可散、可圓可方的特殊性，使得中國(guó)畫(huà)的線(xiàn)條富于生命的張力，這種張力表現(xiàn)到中國(guó)畫(huà)的物象上，同樣是一種生命力。所以中國(guó)畫(huà)的生命力是多種因素綜合在一起展現(xiàn)出來(lái)的。

任何一位優(yōu)秀的中國(guó)畫(huà)家，在這兩方面，總有一面做得非同尋常。我也在這個(gè)方向上追尋著。