楊 虎

女人在田埂那頭遠(yuǎn)遠(yuǎn)地喊：“喂，割麥的，水在這兒?！彼逼鹧鼇恚惶岱酪活w汗珠鉆進(jìn)眼角，針扎似的，整個(gè)世界頓時(shí)模糊成一片暗紅。他不敢揉，閉著眼睛，在烈日下暈暈地站了一會兒，睜開眼，卻見女人就站在面前，正對著他看。一縷若有若無的香味從她潔白的脖頸里散發(fā)出來。

“喝水呀?！迸艘艘煌霚嘃S的苦丁茶遞到他面前。他接過碗，仰起脖子，咕嘟咕嘟就灌了下去。見他憨直牛飲的樣子，女人“撲哧”笑出聲來。他頓時(shí)漲紅了臉，心底那種莫名的煩躁又狠狠地涌了上來。不等續(xù)水。他將碗往女人手里一塞，緊走兩步，弓下腰，左手?jǐn)堊∫话邀溩樱沂钟昧]舞鐮刀，麥子們紛紛倒地。片刻工夫，他就離女人好幾米遠(yuǎn)了。陽光在天上無聲地燃燒，他耳里只響動著鐮刀劃過麥稈的聲音：“撲撲——撲撲”。這聲音波浪般起伏充塞在他胸膛里，驅(qū)趕得他幾乎窒息。

一壟麥割到盡頭，他忍不住回頭望去，田埂上卻空蕩蕩的。他長長地吐出一口氣來，心里驟然空落落的，像失落了什么。昨天上午，當(dāng)他看見那兩個(gè)警察朝著他直直地走來時(shí)，渾身都要癱瘓了。他想撥腿就跑，兩腿卻像棉花一樣。這時(shí)，一個(gè)清脆的聲音救了他：

“喂，割麥的，喂，喂!你們別走啊……”

他轉(zhuǎn)過頭，看見女人在街邊扶著一輛自行車，正焦急地沖著一幫子人喊。他忽然靈機(jī)一動，學(xué)著本地口音吆喝起來：“割麥，割麥，誰家要割麥子嘍。”

他身后的車站上是又鬧又亂，各種聲音此起彼落，相互恨不得在嘴邊安個(gè)高音喇叭去壓倒對方。一輛輛班車就在這種場景中陸續(xù)抵達(dá)。無聲地張開嘴巴，從衣著光鮮的乘客中間吐出一伙伙渾身黝黑的割麥人。這兒的平壩是和山里緊緊相連。立夏一過，當(dāng)“快快黃”歡快的，鳴叫從山上下來。飄到壩上一個(gè)個(gè)翠綠的村落深處時(shí)，村落間一望無垠的麥浪就緩緩起伏出了黃金般的波濤。山里的男人們就開始像蠕動的黑螞蟻一樣，成群結(jié)隊(duì)地從山嶺的褶縫間涌出來，沿彎彎曲曲的公路行來，揮舞鐮刀，一路割麥、流汗、吃酒，到夜晚止不住地想念留守在家里的女人，想得狠了，便相互間嘻嘻哈哈地說些極葷的話解渴。

他的吆喝顯然起了作用，那兩個(gè)警察漫不經(jīng)心地掃了他一眼，將目光轉(zhuǎn)向了別處。他扯袖子擦了擦額頭上的冷汗，正要小心往僻靜處走去，卻被女人喊住了：

“小兄弟。到不到王家河灣割麥子?”

他一怔。女人以為他在猶豫，咬咬下唇：“別人給七十元一畝，我給你八十?；锸陈?，”女人兩眼盯住他。像下了決心似的說：“頓頓甑子飯，天天見油葷?！?/p>

他想了想，決定假戲真做，問：“當(dāng)真?”

他一答話，女人頓時(shí)松了一口氣，眉宇間一團(tuán)烏云散去，展出細(xì)黑的眉梢。他這才注意到，女人的顏色遠(yuǎn)勝過城里那些時(shí)髦的少婦，散發(fā)出一種樸實(shí)健康又不失風(fēng)姿的韻味。

女人緩緩騎著自行車，他跟在后面，大步往城外走去。一出城，無邊無沿的麥香便涌過來，他感覺心里安靜了許多。

“小兄弟，今年家里的莊稼長勢還好吧?”

晚上，女人的公公眼里閃著警惕的神色，在他床前裹著葉子煙，笑瞇瞇地問道。他立刻意識到自己在飲食上出了問題。山里苦寒，大人娃娃都好吃一口辣椒，尤其山里出來割麥的男人們更是一口辣子一口飯。然而吃晚飯時(shí)，當(dāng)女人按照往年接待割麥人的習(xí)慣把一碗通紅的油潑辣椒擺在他面前時(shí)，他卻連筷子都沒動一下。

“還行，坡地上種了幾畝玉米，都掛須了，長勢還不錯(cuò)?！彼睦镏贝蚬?，臉上卻竭力顯出一副平靜的神情。

“哦?！眱删€沉吟的青煙從老人的鼻孔里悠悠地游走出來。

他有些慌亂：“我要睡了?！狈€(wěn)了穩(wěn)，他說：“明天一早還要起來割麥子呢?！?/p>

老人看他一眼，將煙斗在床邊磕了磕，慢悠悠說道：“睡吧?！比缓罄先苏酒饋?，將電燈拉熄，在黑暗中咳嗽著，慢慢跨出門去。他躺在床上，睜著眼，偷聽著外面的動靜。女人似乎還在灶房里忙碌，聽得見女孩在燈下大聲朗讀課本的聲音，中間不時(shí)夾雜著鍋碗瓢盆的響聲，豬們哼哼吃食的聲音。他聽著這些親切的家常聲音，想起自己目前的處境，眼角有些潮潤，卻又狠狠地打消了心底涌上來的那些念頭，命令自己呼呼睡了過去。

這一帶村莊稀稀落落的。女人家是單壁戶，四五畝麥田依偎在一壩彎曲的河灣里。月亮升起在樹梢上時(shí)。他偷偷瞅了一眼旁邊也正彎腰割麥的女人，問：“大姐，家里咋不見大哥呢?”女人直起腰來，攏了攏頭發(fā)，望著月亮，幽幽地道：“他呀，一出門就把啥子都忘記了?！?/p>

他怔住了，不知該說什么好。

女人卻笑了起來：“他在西藏打工呢。我們這里，男人們多跑西藏，做泥工、木工，只要手藝好，一年到頭不愁沒有活路。小兄弟，你一個(gè)人出來割麥子，就不怕家里人孤單?”

他慌忙答道：“不怕，不怕。”

女人彎下腰去割了一抱麥，又說：“今年幸虧你肯來給我家割麥子。那些割麥的一聽來王家河灣，個(gè)個(gè)不理我?！?/p>

“我只有一個(gè)人，活路做的慢些。”

“沒來頭，不急?！?/p>

割了麥子，還得扎成一捆一捆的，往家里背。兩個(gè)人挪動在彎彎曲曲的田埂上，幾點(diǎn)燈火在遠(yuǎn)處的村子里一閃一閃。他正想說話，忽然聽見暮色里有人在喊——“老三哎，回來吧；老三哎，回來吧——”旋即，有個(gè)聲音答道：“回來嘍!”聲音一蒼老，一清脆，被晚風(fēng)吹得飄來飄去。

女人忽然停住腳步，扭過頭來問：“小兄弟，你有小名嗎?”

他一下沒回過神來，呆呆地望著女人。女人看他仿佛失魂落魄的樣子，笑了起來，說：“這是在喊魂呢。小娃娃的魂丟了，家里人一喊小名，丟了的魂就回來了?！?/p>

一種柔軟的東西從不知什么地方涌了上來，慢慢撕扯著他的心。他勉強(qiáng)朝女人笑笑。

女人背著一捆麥子，在他前面走著，好聽的聲音隨風(fēng)落到他耳邊：“我小的時(shí)候，每回嚇掉了魂，魔癥了，我奶奶和我媽就一起圍著村子轉(zhuǎn)，我媽一路走一路使勁喊‘秀子哎，回來吧，我奶奶就像這樣大聲答應(yīng)‘回來嘍。說也怪，這樣一喊，人就清醒了，好了?！彼f不出話來，使勁點(diǎn)點(diǎn)頭。

“小兄弟，你呢，喊過魂沒有?”

“我沒有媽。”他將目光投向遠(yuǎn)處，頓了頓，輕輕地說：“我很小的時(shí)候她就死了。不過，我嚇丟了魂的時(shí)候，姐姐就給我喊。我們也一樣圍著村子轉(zhuǎn)，姐在前面喊，我在后面回答?！?/p>

“你姐姐呢?”

“嫁了，那個(gè)男人總打她……”

女人不再說話，只默默地走著。田野里漸漸起了蛙鳴聲，一陣高，一陣低，遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近地回蕩。

晚上，將身子放到在床上，他久久不能入睡，痛苦地聽著自己的呼吸。試過好幾次了，每次一閉眼，那喊魂的聲音就響起在耳邊，隨即，是姐姐拉著他的小手圍著村子喊魂的場面，而一轉(zhuǎn)眼，那竭力忘卻的恐怖一幕又清晰地浮現(xiàn)在眼前：那個(gè)他從來沒叫過一聲姐夫的男人滿面血污，圓睜著一雙眼，在他面前重重倒了下去。被那男人揍得披頭散發(fā)滿臉青腫的姐姐死死抱著他：“哎呀，你打死他了，快逃，逃得越遠(yuǎn)

越好……”

姐，姐。他在心底啜泣著，不知遭可憐的姐姐現(xiàn)在怎么樣了。他記不清自己在外逃亡多久了，一個(gè)月，還是兩個(gè)月?

一彎月牙無聲地從窗外走過。夜已經(jīng)很深了吧?聽聽外面，老人和孩子都睡著了，豬們還在夢中發(fā)出了舒服的哼哼聲。亮著燈光的灶房里女人依然還在忙碌。他輕手輕腳從床上起來，準(zhǔn)備到院角落的茅房里去解手，月光下，卻隱約看見一線水亮汪汪地從灶房里蜿蜒出來。他好奇地湊到灶房門口，扒著門縫往里一瞧，頓時(shí)呆住了：只見女人裸露著潔白的身體。燈光下，一瓢熱氣繚繞的水從女人頭頂“嘩”地落下來，清亮的水珠在她身體上四處滾動。

明亮的燈光照得女人身上凹凸分明。他頭皮“轟”的一炸，耳旁像敲響了無數(shù)面鑼鼓。女人的手在身上輕輕搓著，走著，忽然間，他聽見女人手里的瓜瓢“啪”地落在了地上。他一嚇，卻見女人閉上雙眼，眼角邊緩緩沁出了幾顆晶亮的水滴。

夜?jié)u漸涼了。遠(yuǎn)處的村子里傳來一聲狗叫，緊接著四周村里的許多狗都叫了起來，洶洶地響成一片。女人忽然驚醒過來，臉紅紅的，含笑朝地上啐了一口，飛快地擦了淚，伸手取過衣服。他忙躲進(jìn)黑暗里。

灶房里黑漆漆的，他本想回房睡覺，卻不知怎么就走了進(jìn)來。借著亮瓦上射進(jìn)來的淡淡月光，他看見灶下的板凳上一把牛角梳子發(fā)出幽幽的光。他把梳子舉到鼻上聞了聞，一縷清香深深鉆進(jìn)五臟六腑里來，便再也放不下了。

一整個(gè)白天他都怕和女人的目光相對。兩人在田里默默勞動著，有好幾次，他偷偷拿眼角瞟了瞟女人，卻見女人也正在看他，似乎想說什么。他慌忙低下頭，手中的鐮刀飛快地舞動，轉(zhuǎn)眼就和女人拉開了遠(yuǎn)遠(yuǎn)的一段距離。晚上，他草草吃完飯，便躲進(jìn)了房里。當(dāng)四周的一切都寂靜下來時(shí)，他的心狂跳著，手顫抖著伸到枕頭底下去摸那把牛角梳子，然而他的心立刻冰涼了，溫暖的枕頭下面什么也沒有。

早上起來，女人公公的臉上像凝了一層霜。他心里驟然慌亂起來，想馬上拿了行李逃得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，然而一邁腿，他卻不知怎么又拿起了鐮刀。女人從屋里出來，正準(zhǔn)備和他一道下田去，老人低沉的聲音喊住了她。女人對等在一旁的他說道：“小兄弟，你在門外等等，我說完事情就來?！?/p>

他的心狂跳著，立在門外，走也不是，站也不是。仿佛過了許久，女人從屋里走了出來，他不安地瞅著女人，女人眼里卻依舊是那一抹平靜清亮的神情：

“爸對我說，你是個(gè)老實(shí)做活路的好手。我們商量了，明年你還來給我們割麥子，好嗎?”

他搖搖頭，漲紅了臉，又飛快地點(diǎn)頭，女人抿嘴笑了起來。

中午吃飯的時(shí)候他注意到老人的臉色已經(jīng)變得十分安詳。女人炒了一盤雞蛋、一碗回鍋肉，放到他面前。老人給他倒了滿滿一杯酒，他推讓著。老人火了，大聲說道：“年輕人，你從小吃了那么多苦一，長大了圖啥，就是個(gè)吃穿哩!你辛辛苦苦在我家割麥，連杯酒也沒喝上。傳了出去，我這張老臉往哪里擱?”他鼻內(nèi)一酸，急忙低頭喝了一大口酒，卻嗆得接連咳嗽了幾聲。女人在一旁笑瞇瞇地看著他們。這時(shí)，門外有人大聲喊道：

“玉秀，玉秀!”

女人端著飯碗走了出去。不一會兒，女人回來，邊吃飯邊說：“昨天晚上三隊(duì)鬧撬狗兒，好幾戶人家都被偷了東西。剛才村長和鄉(xiāng)里管治安的來問看沒看見過生人，我說這兩天割麥子累得要死，不曉得。喊他們進(jìn)來坐，那個(gè)管治安的忙的很，不停喊走走走，再去挨家問……”他心里猛的一沉，杯里的酒傾灑在桌上。老人問：“咋啦?”他連忙說：“沒事，沒事?！?/p>

四五畝田的麥子已經(jīng)割了一大半，陽光像火一樣炙烤。女人的臉曬得紅通通的，在一旁栓著草。他埋下頭，往拌桶里狠狠地?fù)橹溩?。沉悶的啪啪聲在空曠的田野里響個(gè)不停。女人忽然停住手中的活路：“小兄弟，你下午真的要走?”

“嗯?！?/p>

“不能等明天，活路完了再走?”

“嗯。”停了片刻，他說：“大姐，明年我來不了。”

女人一怔：“為啥?我們伙食不好?錢給少了?”

“都不是……”沉默半響，他說：“大姐，你們都是好人，如果……可我確實(shí)來不了?！?/p>

女人嘆了口氣，眉毛凝成了兩道彎月：

“小兄弟，你心里裝著的事，大姐也不便多問。這樣吧，你不嫌棄的話，就喊我一聲姐姐吧。從小，我就想有個(gè)弟弟。不管啥時(shí)候你想來了，姐姐一家都?xì)g迎你?！?/p>

他感激地朝女人笑笑。一陣風(fēng)從遠(yuǎn)遠(yuǎn)的田野上吹過來。彌散開濃濃的麥香。他深深地呼吸了一口，嘴角涌出苦澀的微笑：“姐姐，我走的時(shí)候，你能幫我喊喊魂嗎?好多年都沒人給我喊過了?！?/p>

女人點(diǎn)點(diǎn)頭：“咋喊?”

“你就喊‘狗娃回來吧，我聽著，就答應(yīng)你，行嗎?”

“行!”

“還有，明年這個(gè)時(shí)候，你也幫我喊喊，行嗎?”

“你能聽見?”

“行!我可能許多年都會在固定的一個(gè)地方，等姐為我喊?！?/p>

“行。姐給你喊，每年都喊?！?/p>

夕陽落了下去。他回頭望望，只見女人立在田埂上。她身后的村莊被落日的余暉染得紅彤彤的。他打開行李，看見女人把他僅有的幾件衣服洗得干干凈凈，那把溫暖的牛角梳子正穩(wěn)穩(wěn)地躺在衣服上面。他將梳子舉起來，似乎又聞到了那溫暖的清香，這時(shí)候，風(fēng)從身后捎來了女人隱隱約約的喊聲“狗娃——回來吧——回來吧”。緊緊捏著那溫溫的牛角梳，他閉了眼，半響，從喉嚨里輕輕答道：“回來嘍?！?/p>