李欣芮
獨(dú)立策展人是20世紀(jì)70年代前后在西方興起的一種職業(yè)。20世紀(jì)90年代是中國(guó)本土獨(dú)立策展人的形成期。我的策展沒有特別特定的想法,最重要的一點(diǎn)是隨著我的認(rèn)識(shí)和經(jīng)驗(yàn)的變化而變化。人既不能重復(fù)自己,也不能讓別人定義自己,我不希望自己成為被規(guī)劃的策劃人。
細(xì)節(jié)決定品質(zhì)
每個(gè)策展人有自己的方法,有人可能用幾年的時(shí)間去做一個(gè)展覽的研究和實(shí)踐,做出一個(gè)可以反復(fù)琢磨的重要展覽;有人只需要拉到一筆巨額的經(jīng)費(fèi),把聲勢(shì)做大,大牌請(qǐng)夠,宣傳鋪天蓋地,也可以做出一個(gè)重要的展覽。至于這個(gè)展覽在未來(lái)的價(jià)值,我們誰(shuí)說(shuō)了都不算,我們只能努力去表達(dá)我們所認(rèn)為最好的。我只能做好自己的工作,不浪費(fèi)時(shí)間,努力把球踢進(jìn)門去,至于踢的動(dòng)作是否重要,是否好看,我無(wú)暇顧及。
策展人很重要的一個(gè)作用是把控展覽的各個(gè)方面,調(diào)動(dòng)藝術(shù)家和所有資源,把內(nèi)容集中進(jìn)行表現(xiàn)。我認(rèn)為一個(gè)展覽是由許多細(xì)節(jié)構(gòu)成的,對(duì)于一個(gè)策劃人來(lái)說(shuō),把這些細(xì)節(jié)做好了才是一個(gè)成功的展覽;如果每一個(gè)細(xì)節(jié)減去0.5分,也許這個(gè)展覽就不及格了。如果一個(gè)展覽細(xì)節(jié)出了問(wèn)題,整個(gè)品質(zhì)就會(huì)下降。把細(xì)節(jié)做好,才是一個(gè)好展覽,一個(gè)可以傳播、保留的展覽。
一石激起千層浪
我是一個(gè)激進(jìn)派,不喜歡做勘定邊界的事情。所以我覺得第一步就是,要有挑戰(zhàn),拒絕對(duì)自己定義,沒有挑戰(zhàn)的事兒我不會(huì)去選擇。第二步是試圖把展覽做成公眾議題,甚至激起文化爭(zhēng)執(zhí),不是為了給某個(gè)圈子中的特定人群觀看,而是要觀照整個(gè)文化形態(tài),不斷拋出問(wèn)題。我希望做“一石激起千層浪”的那個(gè)投石者,只有展覽作為公共話題形成討論了,人們才能借此厘清自我、辨析他人。
策劃人在面對(duì)不同藝術(shù)家、不同語(yǔ)境、不同問(wèn)題的時(shí)候,使用的展覽方式是不同的。碧山是近幾年比較有影響的鄉(xiāng)村建設(shè)項(xiàng)目,這是知識(shí)分子的烏托邦,是知識(shí)分子延續(xù)鄉(xiāng)村生長(zhǎng)的項(xiàng)目。在這個(gè)項(xiàng)目里,他們邀請(qǐng)我做當(dāng)?shù)匾粋€(gè)業(yè)余畫家的展覽,7月15日開幕的“向日葵下的拖拉機(jī):丁牧兒個(gè)展”。展覽需要有針對(duì)性,然后對(duì)藝術(shù)家量身定制。將所有問(wèn)題銜接、調(diào)研、分析、比對(duì)、再制作,最后將所有東西混在一起,重新展現(xiàn)在公眾面前。
面對(duì)一地雞毛
很多時(shí)候我其實(shí)并不在乎別人怎么想怎么看,我在乎的就兩件事:第一件是,我對(duì)自己做的事情興趣是不是濃厚;第二件就是品質(zhì)。品質(zhì)是每個(gè)人對(duì)自己的要求。當(dāng)我做一個(gè)事情時(shí),還是會(huì)努力把它做好,認(rèn)真去接觸、學(xué)習(xí)不同的東西。
就像馮琳個(gè)展“絕望的主婦”。馮琳很有趣的一個(gè)地方是,她的問(wèn)題來(lái)源于生活,又重新回饋給生活。她用了四年時(shí)間,來(lái)探討她的家庭和個(gè)人生活,這樣一個(gè)展覽落腳點(diǎn)是探討現(xiàn)實(shí)問(wèn)題:一個(gè)人該如何面對(duì)一地雞毛一一生活中瑣碎而具體的爭(zhēng)執(zhí)?馮琳對(duì)她老公有飽滿的情感,她渴望擁有一切卻又無(wú)法企及時(shí),用她的生活做出了藝術(shù)回應(yīng)。這個(gè)展覽最核心的問(wèn)題是探討藝術(shù)和生活的邊界是什么。
打破固有邏輯
我們知道很多展覽集中在北上廣以及其他國(guó)際化的城市,或者文藝青年的聚集地。但我會(huì)想在中國(guó)碧山,一個(gè)缺乏現(xiàn)代文化基礎(chǔ)和前衛(wèi)氛圍的古老鄉(xiāng)村里面,在這里做藝術(shù)展該展什么,該如何跟村民交流,和當(dāng)?shù)氐纳钣惺裁搓P(guān)系。我們希望藝術(shù)不僅存在于那些大城市,更能進(jìn)入各種人的生活、現(xiàn)實(shí),而不僅僅是中產(chǎn)階級(jí)的游戲。
藝術(shù)是改變商業(yè)的趣味,藝術(shù)必須打破現(xiàn)有的商業(yè)邏輯,創(chuàng)造新的趣味、新的審美,重新思考對(duì)商業(yè)的認(rèn)識(shí)。藝術(shù)是這個(gè)系統(tǒng)中最核心的生產(chǎn)力。藝術(shù)不是為商業(yè)服務(wù),藝術(shù)會(huì)提供各種可能性資源,資源卻是商業(yè)自己去選擇。我們只提供前衛(wèi)前沿的文化,提供未來(lái)可能成為商業(yè)系統(tǒng)中一部分的東西。所以為什么藝術(shù)有時(shí)候要與商業(yè)保持一定的警惕呢?因?yàn)橹挥信c商業(yè)保持距離,才可能具有自主性,才可能獨(dú)立,才可能真正做到前衛(wèi),才可能不被市場(chǎng)系統(tǒng)所控制,才可能超越利益化的現(xiàn)實(shí)。