密密的針腳

柴曉山

①母親愈發(fā)衰老了，習慣在腦后隨意綰一個髻，花白的頭發(fā)已失去了原先的光澤，干枯發(fā)黃。這些年地里家務的勞累，使得母親患有腰椎間盤突出，走路時腰老伸不直，稍微負重，腰就疼得站不起來，可即便是這樣，母親還堅持種了一畝地的棉花。她說：女兒家的棉被該換新了。

②我給母親去過電話，說市場上的羽絨被真空棉被輕盈美觀又不失暖和，早已走入千家萬戶了，不愿意母親再勞累。母親堅持說棉被才更暖和貼心。

③十年前，母親也是這般，選了絨長一點的棉花請人加工成棉絮，買來嶄新的被里、被面，她要為心愛的女兒縫制嫁妝。

④秋日的午后，陽光透過窗欞傾瀉進來，灑下一片暖。那時母親尚且年輕，眼神好，瞇著眼穿針引線，在右手中指戴上頂針后就開始紉針了。母親動作嫻熟，不時地把針在頭發(fā)上擦一下，加點潤滑，遇上厚的地方，針穿不過去，就把針尾在頂針上頂。母親神情很專注，似乎在刺一幅精美的蘇繡。我知道，她是在把那份濃濃的愛一針一線縫在這棉被上。

⑤母親做這些的時候，我除了默默看，什么也幫不上。索性將臉貼在棉被上，喜歡聞著棉花散出的那種淡淡的清香，還殘留著陽光的味道，有一種暖意在心底蔓延開來。

⑥靜靜的時光里流淌著歲月靜好。

⑦轉眼間春去秋來，這期間繁瑣的育苗、除草、打藥直至棉花收獲，不敢想象母親是如何在地里勞作的。仿佛看見那些寒露沾衣的清晨，我那單薄的母親圍著自家做的蛇皮袋穿行在高出她許多的棉花壟里拾撿棉花，而露水悄沒聲息打濕了她的衣衫；仿佛看見母親在堂屋里剝棉花，黑乎乎皴裂的指頭掏開一朵朵的潔白。而做著這些，支撐她的只是一個信念，只是那份心心念念的牽掛。

⑧待到縫制好了四床厚實的嶄新棉被，母親便要親自給我送來。因為暈車，只好坐了三輪車一路顛簸來到小城。我接過棉被的那刻，鼻子發(fā)酸，淚水忍不住就落下來。輕輕地撫摸著這些光滑的被面，撫摸著這些密密麻麻的針腳。這針腳里有我熟悉的氣息，屬于母親的氣息。

⑨抬眼望見母親，她正開心地笑著，眼角的皺褶堆積得更深了，這笑，是那般慈愛，是那般暖心暖肺。

⑩母親一邊說我是傻丫頭，一邊替我擦拭淚水。她的手指關節(jié)粗大，粗糙得像失去了水分的樹皮。動作卻很輕柔，生怕弄疼我似的。我把頭埋進母親的胸前，母親用雙臂抱著我，就仿佛又回到了那些舊時光里，那些郁郁蔥蔥的日子里，開心了受委屈了也是這般依戀母親的。而不管歲月的腳步走多遠，我知道，母親始終是永遠給我溫暖的那個人，無論我飛多高，母親的牽掛始終在。

11有時候，大愛就是無言的，一如這密密的針腳。

【訓練題目】

1.請用簡潔的語言概括選文的主要內容。

2.選文第④段中的畫線句屬于什么描寫？作者這樣寫有何用意？

3.談談你對選文第⑩段中的畫線句的理解。

4.試分析母親這一人物形象。

5.體會文章結尾的妙處。

6.結合選文，談談你對標題“密密的針腳”的理解。

【參考答案】

1.選文記敘了母親為自己縫制棉被的往事，通過那密密的針腳，表達了母親對自己深深的愛（意思相近即可）。

2.環(huán)境描寫。渲染出母親為出嫁女兒縫被子時的溫暖氛圍，襯托出母親內心的喜悅與美好祝福。

3.運用比喻的修辭手法，形象地寫出母親手指的樣子，揭示了她勤勞、艱苦的一生，又傳遞出對孩子的綿綿柔情（意思相近即可）。

4.示例：這是一位勤勞、質樸、衰老而又不知疲倦的母親。她年歲已高，卻一如既往地給孩子做新棉被，有一份博大的愛。

5.結構上，照應文章標題；內容上，點出本文的中心，表達了對母愛的贊美之情。

6.標題有兩層含義：一是母親給“我”做棉被的精心與細致，二是凝聚著母愛，傳遞出親情的溫暖。