凌渡,散文家,曾為文學(xué)刊物主編、編審。出版有散文集《故鄉(xiāng)的坡歌》等七部。
相思樹,其子如豆,鮮紅,又名紅豆樹。更因王維“此物最相思”一句,它便有幸成了相思的代名詞。一旦有了文化品位的精氣,它令人傾慕的名聲也隨之與日俱增,從古流傳至今。
人生聚散常見,生活中在有緣的人際圈里,彼此之間,誰沒有被人思念或自己思念過別人?因此尋常世態(tài)里,誰心靈的林園里沒有棵紅豆樹?因?yàn)榧t豆,往往成了相思的催化劑。
可我們這里只有相思湖,卻很少有紅豆樹,更沒有萬眾追慕的相思園。于是我常生異想,如果有錢,我一定會栽植許許多多紅豆樹,構(gòu)建起一座環(huán)境優(yōu)雅境界清新的相思園,給人創(chuàng)造個(gè)別開生面魅力十足的精神世界來。我夢想只要大家涉足園內(nèi),紅豆便成了他們心靈的磁場,催生出他們許許多多人與人之間漫無邊際的思念來?;蚴且环N溫潤的親近感突然降臨,再一次拉回他們彼此的距離;或一時(shí)消解去了他們別離時(shí)造成的苦痛,從前極盡風(fēng)光的美好又向他們的身邊逐漸靠攏;或又進(jìn)一步增厚他們幸福之感,尋回了他們往昔那一些私密很不尋常的香甜滋味;或魂不守舍的艷麗又向他們招手了,叫他們終于毫不猶豫地將生命的碎片重組,返回初心,叫人生重生了光輝。
總之,我希望盡仁行善的相思無所不在,流淌在我的相思園里。
這也許是我一種虛妄之想,但我確是如此誠心誠意想過,在每一次我從紅豆樹下走過的時(shí)候。在天等的獨(dú)秀峰中,在京族三島上,在桂林雁山,在南寧望仙坡,這個(gè)閃光的念頭無不在我的腦海里瀲滟過。
詩海行舟,誰不喜歡泊進(jìn)王維的精神港灣呢?拾起那一些仍帶著唐朝泥土香味的紅豆,效仿起王維睿智的樣子,思念自己該思念的地方和人。
這顆豆,那份情,隨著歲月一路走來,從前這樣,如今更是如此。
只說我們這兒吧,見諸文字的確實(shí)也屢見不鮮。黃裳《桂林雜記》寫道:“S又告訴我,前面就有一條河,名字叫做漓江,它還有一個(gè)名字是‘相思江,‘相思江頭生了一棵相思樹,樹上就生著南國的紅豆。不錯(cuò),離開昆明時(shí),就聽人家告訴桂林的紅豆是有名的,很可以買點(diǎn)來送人?!蔽业泥従?、同事左聯(lián)老前輩陳白曙描述得更加細(xì)致,他在《相思水榭》中寫道:桂林雁山“湖東岸楊梅山腳下有株古紅豆樹,高七八丈,枝葉婆娑,每隔三年開花結(jié)英一次,鮮艷可愛。相傳戰(zhàn)國時(shí)代有一對青年夫婦,男的叫韓憑,女的叫貞娘,他們相愛如魚似水。誰知暴君艷羨貞娘美貌,于是捉了韓憑送去充苦役,然后逼令貞娘入宮。不久韓憑遭受酷刑的折磨死了。貞娘始終堅(jiān)貞不屈,殉愛自殺。隨后被分葬于荒郊之外,卻長出兩棵根盤枝錯(cuò)的相思樹來,就是指這種紅豆樹”。唐朝王維“因物寄情而詠的紅豆,也就是指這種紅豆。像這樣的古紅豆樹,在廣西,再找不到第三棵,真是稀有的珍品,實(shí)在名貴極了”。對于南寧紅豆,一門心思的筆墨亦不少。王文平《南寧的熱》寫道:“那相思樹,結(jié)紅豆的,一到冬天,遍地落的都是?!焙俊赌蠈幍木G》寫道:“街道兩旁,相思樹與樟樹間隔種植,墨綠的樟樹,翠綠的相思樹,相映生輝,層次分明。”“我仰望相思樹上新結(jié)的一蓬蓬綠色豆莢,都是一種黃綠,很新鮮,又是那樣的美麗。正在此時(shí),從濃密的綠葉中灑下幾顆珠紅瑪瑙似的紅豆,我趕快走過去把它們一粒一粒地?fù)炱饋?,這時(shí)朋友風(fēng)趣地對我說:‘看來紅豆有情啊,這些紅豆是去年結(jié)的老豆了,遲不落早不落,偏偏在你這位北方的朋友來就落了,作為一種珍品送給你呢。說得我們都笑了?!敝x瑞元得到南寧紅豆后,他在福建自己居家那兒寫了篇《紅豆詠》:“四顆相思子——紅豆,我托著這掌上珍珠,久久凝眸著,眼里涌出了熱淚。啊,這吉祥的紅豆,象征著美好、圣潔、熾熱、成熟的友情,我用塑料小盒珍藏著,作為永遠(yuǎn)的紀(jì)念?!眲⒄駤I女士那次從南寧望仙坡?lián)焓凹t豆歸來,興致未減,深情填了首《踏莎行·紅豆》:“碧血疑成,朝霞染就,晶瑩粒粒玲瓏秀。與君采擷寄相思,山高水遠(yuǎn)人長久。 枝葉繁披,馨香盈袖,天涯相憶別離后。人間最貴是真情,丹心一片皆紅透。”萬樹結(jié)子,各有千秋。唯其相思樹紅豆,在人們心中的存在感分量之重非同一般。因相思他人而倚重于它,人間美艷,有光有影,隱喻其中,譜出一曲久彈不厭的溫情小調(diào)來了。
白龍湖湖心島圓廊有楹聯(lián):“鶯聲日暖啼紅豆,花氣春深醉白龍?!狈置髦更c(diǎn)給游人,離此處不遠(yuǎn)生長有相思樹。記得1987年6月,汪曾祺、賈平凹兩先生光臨南寧,我們在白龍茶廳相聚,交談甚歡。不知誰提起紅豆,賈平凹先生興趣來了,便由我?guī)?,領(lǐng)他去撿拾。那日落豆真多。來往路人不知已撿去了多少,樹下仍星星點(diǎn)點(diǎn)留下不少。只見賈平凹先生蹲在地上,專注得像他讀書寫作時(shí)認(rèn)真的樣子,一面慢慢地移動(dòng)身體,一面小心翼翼地將紅豆一粒一粒撿進(jìn)自己的手掌心。他那種親近土地享受自然恩澤的安逸,生動(dòng)得給我留下了極為深刻的印象。而令我難以忘懷、且驚且喜的是他后來寫的《太陽城》。他把南寧不少事物寫成都同太陽有關(guān):“太陽真是南寧的?!睂⒛蠈幈扔鞒商柍橇恕.?dāng)要離開南寧的時(shí)候,賈平凹寫道:“你終于要離開這太陽城了,你永遠(yuǎn)要留下最強(qiáng)烈的印象,你害怕回到了北方而面頰上那太陽的紅痕會消失,你便到那相思樹下去,撿那高大喬木上落下的紅豆。這是生長太陽的樹。你撿一把,又撿一把,從此南寧的太陽的記憶就長生陪伴你了?!蔽艺娓袊@作家真知灼見的慧眼,想象力的豐富,感悟的新穎。他把紅豆夸張為太陽,把相思樹宣揚(yáng)成太陽之樹。他給紅豆注入了一種新的生命力,相思樹有了新的別樣的一種精神內(nèi)涵?!皳煲话选奔t豆帶走,其實(shí)也就是帶走對南寧的印象與思念。
興趣和喜歡,往往是人追尋的動(dòng)力。2014年10月,在南寧“致敬經(jīng)典散文”的研討會中,來自中原的一位女士在會議間歇時(shí)不斷探問南寧有無栽種紅豆樹的園林,什么地方有紅豆售賣。因?yàn)闆]有得到確切的答案,她想帶些南國紅豆回去的計(jì)劃要落空了,因而面含郁色,交集著失望與焦慮。我聽說后,便從我撿拾回來的紅豆里挑選出100顆托人帶去送給她。聽說她萬般高興,終于帶著滿足的喜悅和快感,踏上北去的列車。
紅豆啊紅豆,為回饋南寧的養(yǎng)育之恩,它還以意味深長的韻味,欣然成為南寧一家文學(xué)期刊的名字,引領(lǐng)起作家書寫人生的文字,四處散播,惠及各方的讀者呢。
人們喜愛紅豆同聲美譽(yù)如此。今天仔細(xì)想來,我才終于明白了雜文家秦似教授的初衷,他在1963年10月寫的《紅豆》一文中指出:“我有一種遐想,桂林的將來,不但有更多的桂花,還多栽一點(diǎn)紅豆樹。這種富于南國風(fēng)味,而又很有詩意的東西,是會使桂林更加令人向往的。”時(shí)光曲折流淌至今,經(jīng)濟(jì)大潮波涌浪逐,旅游業(yè)和休閑文化如火如荼興起,秦教授“詩意”的點(diǎn)子可說是托物寓興,意味綿長,嵌入了當(dāng)今時(shí)代旋律,很值得去落實(shí)的。我想不但桂林,南寧亦如是,有條件有心思發(fā)力要干點(diǎn)有利于民生的地方,都可以多種植,若以綠化之身叫它立足山中、街巷之旁,亦彌足珍貴。如果匠心獨(dú)運(yùn),讓它暗含某種希冀和祝愿,拿出它冰清玉潔的紅豆,簇聚在園林內(nèi)花木扶疏的觀光道上,來啟開游子心智,催促他們一個(gè)個(gè)走進(jìn)自己的角色,張開相思的翅膀,袒露起他們內(nèi)心一些深層的秘密,縈回穿梭于人際之間,大至家國情懷,小如幽微心香,倘能演繹出如此這般不凡的精神氣象,豈不是最妙不過的么!
我之所以心心念念,一味要?jiǎng)?chuàng)建相思主題園林,圖的正是擁有這么一處清雅之所,一個(gè)能使人孕育、萌發(fā)美好精神的圣地。
我心儀的相思公園,應(yīng)建立在湖中島上,廣植紅豆,不論木本草本,盡落籍園中。圍繞它們的,應(yīng)是一些很有中國氣派的亭臺樓榭,名號相思樓紅豆亭遙想閣什么的,情深意厚,一目了然。而后盡可能搜集收聚到有關(guān)紅豆的詩詞、文章、楹聯(lián)、書法,并以王維的《相思》為主軸,辟出一方引人入勝的紅豆碑林,供大家鑒賞。又好讓樹、樓、碑三位一體,相映成趣,互添亮色,以浸潤人們的精神感官,激活他們不絕如縷的思緒來。如此他們就會像張九齡一樣,“海上生明月,天涯共此時(shí)。情人怨遙夜,竟夕起相思?!币菜寄钇疬h(yuǎn)方的鄉(xiāng)里或故舊來了。
“紅豆生南國,春來發(fā)幾枝。愿君多采擷,此物最相思。”現(xiàn)如今,一談起王維的詩《相思》,人們總認(rèn)為此相思只是指情意綿綿的男女之思戀,其實(shí),非也。王維的本意,是寫與友人,盼友人長相思念勿忘彼此的深情舊交。時(shí)至今日,文明的演進(jìn),時(shí)代的變遷,人們視野空間不斷拓展,精神世界也隨之不斷開闊,相思的底色亦更加豐富多彩了。不僅已延伸為男女相戀相思,普世中人與人無法抗拒的對應(yīng)的思念,以至思國、思家、思故土、思親友,甚至思奇山秀水,任何引起自己關(guān)注該懷念該追憶的一切,都全跨入每一個(gè)人的心靈,鑄成了浮世的常態(tài)。而兩情相契相悅的戀人,在紅豆面前的沉湎低徊,自然比任何人都來得微妙敏感而生動(dòng)了。滿懷相思,他們會相約于我的相思園,撿上幾顆純真的紅豆,拾來成千上萬扯不斷的情絲,用不著綿長的復(fù)踏,他們情與愛的圣果,就很快被催熟了。面向相思園,他們這么相擁一進(jìn)一出,將會如賈平凹在《愛的蹤跡》里說的,“是什么地方醞釀著愛呢?還是愛使這個(gè)地方有了魅力?任何的少男少女,都是為著愛的追求而來,懷著愛的充實(shí)而去?!?/p>
責(zé)任編輯 藍(lán)雅萍