空氣中的回魂

李碧華

小貓養(yǎng)久了，非常“戀主”，一天到晚纏著主人鉆入她的被窩。若主人夜返，等得好不焦灼?！熬脛e重逢”，還嗚咽抱怨。主人外游，怕家務(wù)助理欠親和，便把自己穿過(guò)的衣服放進(jìn)貓籃中，它嗅到熟悉的氣味，“衣在人在”?！∝埞弧笆茯_”，見不到人，在籃中也睡的香甜。

一位忙碌的媽媽，職業(yè)婦女當(dāng)然得早出晚歸，但女兒同她很親昵，經(jīng)常擁抱，還時(shí)刻擁吻（響吻）。女兒8歲了，原來(lái)有個(gè)嗜好，睡醒一剎，常稚氣地找媽媽的睡衣，感覺媽媽留下的氣味。

人同人之間，相處親密，一切已相互適應(yīng)，最不能以清潔劑“一噴一抹”去掉的，是習(xí)慣了的氣味。

遠(yuǎn)遠(yuǎn)已經(jīng)聞到，他走了還聞到，是空氣中的一些回魂，是個(gè)人嗅覺上的記錄，入了檔案，成為烙印，成為憶念中，抽象得來(lái)又太具體的一部分。

所有的香水、香熏、沐浴露、須后水、古龍水——都是道具、工具、但身體有獨(dú)特的味道。愛一個(gè)人，往往接受他或她的味道。不愛，再昂貴的香氣都沒有反應(yīng)。

一回家，是的，是這種味道了，把窗子全打開，也無(wú)法驅(qū)走。

——似乎與香或臭無(wú)關(guān)。

（摘自花城出版社《橘子不要哭》）