余瑞冬

從大西洋邊到太平洋畔，駕車只需50分鐘；從南美洲跨入北美洲，只需在美洲大橋上行駛不到兩分鐘

從大西洋邊到太平洋畔，駕車只需50分鐘；從南美洲跨入北美洲，只需在美洲大橋上行駛不到兩分鐘——小時(shí)候地理學(xué)得不太差的人都知道，北美洲與南美洲中間，由稍微彎曲的中美地峽相連，當(dāng)中最窄的部分便是巴拿馬。

靠近太平洋的望花水閘，據(jù)說(shuō)旺季時(shí)每天能吸引來(lái)自世界各地的不下三千名游客到訪。他們站在觀景臺(tái)上，飲著熱帶果汁，看來(lái)自全球的巨輪在牽引車和拖船小心翼翼地引導(dǎo)下，緊貼兩壁，時(shí)高時(shí)低地通過(guò)船閘。

巴拿馬運(yùn)河迄今已有103年歷史，設(shè)有三處雙向船閘系統(tǒng)，以便將船舶由海平面抬升至海拔26米的內(nèi)陸水位，通過(guò)運(yùn)河后再降至海平面。船只單程需經(jīng)歷三升三降?，F(xiàn)在船閘已是電腦操控，但一套百年前的機(jī)械控制臺(tái)作為備用系統(tǒng)，在必要時(shí)仍可正常啟用。

巴拿馬在當(dāng)今世界航運(yùn)界的地位，從“巴拿馬級(jí)（或巴拿馬型）”和“巴拿馬籍”兩個(gè)詞可見(jiàn)一斑。前者指船舶能否通行巴拿馬運(yùn)河，成為全球造船廠的一大標(biāo)準(zhǔn)；后者指全球約五分之一的商船在巴拿馬注冊(cè)登記，懸掛其“方便旗”（指船舶在登記寬松的國(guó)家進(jìn)行登記，取得該國(guó)國(guó)籍）。

運(yùn)河對(duì)巴拿馬經(jīng)濟(jì)的重要性不言而喻。如今每天平均約有40來(lái)艘船舶穿行巴拿馬運(yùn)河，裝載量為4000TEU（標(biāo)準(zhǔn)集裝箱）的巴拿馬型船每次過(guò)河費(fèi)約35萬(wàn)～40萬(wàn)美元，巴拿馬年收過(guò)河費(fèi)約20億美元。這個(gè)國(guó)家約400萬(wàn)人口中，1萬(wàn)人為運(yùn)河管理局員工。

但隨著全球貿(mào)易和航運(yùn)業(yè)的發(fā)展，規(guī)模效應(yīng)推動(dòng)貨輪越造越大，運(yùn)河的地位受到挑戰(zhàn)。近年來(lái)巴拿馬運(yùn)河通航船只數(shù)量已現(xiàn)下滑，過(guò)河費(fèi)雖有上調(diào)，但收入仍受到影響。

經(jīng)過(guò)公投，巴拿馬耗資50多億美元擴(kuò)建運(yùn)河，歷時(shí)9年，于2016年6月底完工通航，令運(yùn)河通航能力達(dá)到14000 TEU。擴(kuò)建后首艘通行新船閘的巨輪，是來(lái)自中國(guó)的中遠(yuǎn)海運(yùn)巴拿馬號(hào)。

在運(yùn)河擴(kuò)建通航一周年前夕，我們來(lái)到與望花水閘平行而立的新船閘科科里水閘，登上狀如撐開(kāi)的巨傘的控制塔。新水閘約相當(dāng)于四個(gè)足球場(chǎng)大小，從這里通航的“超巴拿馬級(jí)”船只沒(méi)有老船閘那么頻密。但官方數(shù)據(jù)說(shuō)，通航一年來(lái)，有1500多艘船通過(guò)新閘道，運(yùn)河的貨物通過(guò)量和收入分別增長(zhǎng)了20%和10%。

到運(yùn)河當(dāng)然不應(yīng)只看船。

自1914年運(yùn)河啟用，美國(guó)管轄巴拿馬運(yùn)河達(dá)85年，運(yùn)河區(qū)變成“國(guó)中之國(guó)”。1999年底，運(yùn)河回歸巴拿馬，沿岸運(yùn)河區(qū)被重新規(guī)劃。

駕車沿運(yùn)河?xùn)|岸北行，望花水閘以東，是政府興建的“智慧城”。區(qū)內(nèi)不少與運(yùn)河和雨林為鄰的原美軍住宿區(qū)，如今已售作私人物業(yè)。雨林大部分區(qū)域常人無(wú)法踏入，偶見(jiàn)一些小徑通往密林深處，據(jù)說(shuō)是當(dāng)年美軍叢林戰(zhàn)的訓(xùn)練地。

林邊一條岔道岔出，只見(jiàn)鐵絲網(wǎng)高架，竟是一座監(jiān)獄。當(dāng)?shù)厝私榻B，巴拿馬前總統(tǒng)諾列加過(guò)去即囚禁于此。83歲、患有腦瘤的他今年5月底在醫(yī)院離世。

沿著運(yùn)河中段狹長(zhǎng)的蛇形水道再向北，就是甘博阿。我們?cè)谝吧{魚出沒(méi)的查格雷斯河邊換乘小艇，駛向加通湖。

加通湖是開(kāi)鑿運(yùn)河而形成的人工淡水湖。蓄水時(shí)，曲折的湖岸邊形成若干錯(cuò)落的小島，未及逃出的動(dòng)物們?cè)谝粋€(gè)個(gè)雨林茂盛的島上落戶，成了島主。

小艇拐入島間，恍若入了白洋淀，水道曲折幽深，雨林婆娑。艇身靜靜靠向一個(gè)島邊，向?qū)щp手捂腮，發(fā)出“喳喳”聲。少頃，三四只烏面獠牙、黑背白腹、長(zhǎng)約20公分的怪猴悄然出現(xiàn)在附近樹(shù)間，與船客對(duì)望片刻，竟紛紛躍至艇上，原來(lái)是要討些零食。查閱資料方知，這些怪猴是分布在巴拿馬和哥倫比亞的棉冠獠狨。

穿過(guò)不時(shí)能遇到山豬與小蛇的密林，登上甘博阿制高點(diǎn)的瞭望塔俯瞰，一邊是靜謐的查格雷斯河，另一邊便是運(yùn)河。貨輪沿著蛇形水道，緩緩沒(méi)入山巒間。

運(yùn)河區(qū)的自然生態(tài)受到保護(hù)。貨輪穿行80多公里的運(yùn)河水道時(shí)航速緩慢，花一天時(shí)間也不足為奇。當(dāng)?shù)厝私榻B，這雖有航道安全的考量，亦是為了減少波浪和聲波對(duì)沿岸生態(tài)的破壞。

巴拿馬希望中國(guó)人能為當(dāng)?shù)氐穆糜螛I(yè)帶來(lái)更多的收入。根據(jù)官方說(shuō)法，現(xiàn)有約20萬(wàn)華僑華人生活在巴拿馬，占其總?cè)丝诘?%。

巴拿馬的華僑華人大部分來(lái)自廣東花縣。巴拿馬華商總會(huì)會(huì)長(zhǎng)黃偉文的老家在清遠(yuǎn)，他打趣說(shuō)，自己算是“少數(shù)民族”。

他相信，中巴建交會(huì)推動(dòng)更多有實(shí)力的中國(guó)企業(yè)走出來(lái)，進(jìn)入巴拿馬及拉美市場(chǎng)。他給中國(guó)企業(yè)的建議，一是不要“急功近利”，二是不要排斥別人，多合作，不要?jiǎng)虞m謀求壟斷市場(chǎng)。他相信，30年前改革開(kāi)放需要華僑華人助力；30年后，中國(guó)企業(yè)“走出去”，華僑華人依然能幫上大忙。

巴拿馬運(yùn)河兩端，是中美洲國(guó)家最重要的兩座城市：南邊是首都巴拿馬城，北邊是巴拿馬第二大城市科隆。

大西洋畔的科隆城內(nèi)幾無(wú)高樓，沿路兩側(cè)街市、店鋪倒是增添了不少煙火氣。一條主干道串起十幾條以數(shù)字排序的街，頗好識(shí)路。不過(guò)，我們的汽車很快就不得不連續(xù)改道，因?yàn)槌侵姓诖笠?guī)模修路。

科隆之所以重要，是因?yàn)樽再Q(mào)區(qū)。自貿(mào)區(qū)1948年批準(zhǔn)設(shè)立，是僅次于香港的世界第二大免稅貿(mào)易港，以及西半球最大的自由貿(mào)易區(qū)。與運(yùn)河一樣，也是巴拿馬的經(jīng)濟(jì)支柱之一。

自貿(mào)區(qū)占地近800公頃，設(shè)有圍墻，須經(jīng)安檢關(guān)卡方能出入。自貿(mào)區(qū)里商家林立，現(xiàn)有3000多家公司，雇員超過(guò)3萬(wàn)人，從事以轉(zhuǎn)口貿(mào)易為主的業(yè)務(wù)。中國(guó)則是這里最大的供貨國(guó)和最大貿(mào)易伙伴。

移居巴拿馬已30多年的黃小東在科隆城內(nèi)做建材生意，已經(jīng)營(yíng)了19年。在他的店鋪門口，站著一名每天花50美元雇來(lái)的警察。黃小東相信科隆商機(jī)潛力很大，但治安仍或多或少是個(gè)問(wèn)題。

準(zhǔn)備離開(kāi)自貿(mào)區(qū)時(shí)，科隆突降傾盆大雨。不到10分鐘，自貿(mào)區(qū)內(nèi)已積水成河。有汽車在水中熄火，車主不得不趟水推車。

與移民黃小東不同，古嘉敏則是土生土長(zhǎng)的巴拿馬人。

古嘉敏的父親、僑領(lǐng)古文源1996年創(chuàng)辦了巴拿馬中文電臺(tái)。這是巴拿馬唯一的中文廣播電臺(tái)，24小時(shí)播出。中國(guó)國(guó)際廣播電臺(tái)為之提供一部分普通話節(jié)目，古文源還在祖籍地廣東中山物色了團(tuán)隊(duì)，制作廣東話節(jié)目。雖然競(jìng)爭(zhēng)不算十分激烈，但他已感受到新媒體時(shí)代帶來(lái)的壓力，計(jì)劃為自己的電臺(tái)開(kāi)發(fā)手機(jī)APP。

古嘉敏是電臺(tái)總監(jiān)，主要負(fù)責(zé)日常運(yùn)維和市場(chǎng)開(kāi)拓。她的母親是哥倫比亞人，她自幼生活在西語(yǔ)環(huán)境中，中文只會(huì)說(shuō)“你好、再見(jiàn)”。幾年前，她回廣東中山舉行了婚禮，龐大而熱情的家族令他們夫婦感到十分溫暖。她的兩個(gè)兄弟都曾被送回國(guó)內(nèi)學(xué)中文，如今希望留在中國(guó)發(fā)展。

古文源的父親古華康是巴拿馬德高望重的老僑領(lǐng)，曾參加抗日戰(zhàn)爭(zhēng)，一生傳奇。92歲的他穿一件紅色短袖T恤，精神矍鑠。

古文源說(shuō)，父親每天起床很早，起來(lái)后必看當(dāng)?shù)氐奈魑呐c中文報(bào)紙。古華康在一旁糾正說(shuō)：“是先看中文報(bào)紙?！?/p>

臨別前，酒店在午后突然斷電，固話和手機(jī)網(wǎng)絡(luò)均亦中斷。我只能打著手電步行走下10層樓。事后有當(dāng)?shù)嘏笥颜f(shuō)，這是全國(guó)大停電，一年興許會(huì)趕上一兩次。

這偶發(fā)的小插曲并不妨礙這座城市的繁華。

在巴拿馬的新城，現(xiàn)代化氣息撲面而來(lái)。摩天大樓林立于巴拿馬灣畔，亦不乏設(shè)計(jì)前衛(wèi)的地標(biāo)建筑。金融區(qū)、高級(jí)酒店、高檔商場(chǎng)，以及隨處可見(jiàn)的賭場(chǎng)，彰顯著巴拿馬在拉美尤其加勒比地區(qū)的經(jīng)濟(jì)地位。

金融業(yè)雖為巴拿馬另一經(jīng)濟(jì)支柱，但巴拿馬沒(méi)有中央銀行，不存在本國(guó)獨(dú)立的貨幣政策，以美元為法定貨幣，本國(guó)發(fā)行的貨幣巴波亞僅為輔幣，即“鋼镚兒”。

位處新城的巴拿馬大學(xué)掩映在綠樹(shù)中。很多巴拿馬人白天工作、晚上上課，因個(gè)人原因輟學(xué)或多年之后再?gòu)?fù)讀的例子亦不稀罕。這種開(kāi)放的模式也令這里的教育水平受限。

因此，對(duì)于似乎“五行”都不缺的巴拿馬而言，如果要問(wèn)什么是未來(lái)發(fā)展的軟肋，不少人都會(huì)回答：人才。

巴拿馬城西側(cè)則是老城，既有古典，亦有破落。色彩斑斕的西班牙式老建筑群落是旅游者們的最愛(ài)。有“蒼鷺宮”之稱的總統(tǒng)府和老唐人街，均在老城之中。

事實(shí)上，首都東隅的巴拿馬古城才是這座中美洲名城的歷史起點(diǎn)，也是西班牙殖民者在美洲大陸太平洋沿岸建立的第一座城市?！鞍湍民R”，實(shí)為當(dāng)年印第安語(yǔ)之“漁鄉(xiāng)”。

古城約建于500年前，1671年遭英國(guó)海盜劫掠焚毀。如今僅存的殘?jiān)珨啾谥?，仍依稀可?jiàn)16世紀(jì)的歐洲建筑風(fēng)格。

老城西側(cè)，海拔200多米的安康山是市區(qū)的制高點(diǎn)，綠樹(shù)成蔭，視野極佳。山頂高豎一面籃球場(chǎng)大小的巴拿馬國(guó)旗，十余公里外都能看到。安康山腳下，則是頗有氣場(chǎng)的運(yùn)河管理局大樓。

安康山曾為美軍駐地。當(dāng)?shù)厝苏f(shuō)，1989年底美國(guó)入侵巴拿馬時(shí)，便是由安康山發(fā)動(dòng)突襲。山上林間的地堡，令人遐想當(dāng)年的戰(zhàn)事。

黃昏，沿著老城南側(cè)4公里多的長(zhǎng)堤，走過(guò)巴拿馬灣中相連的納奧斯島、佩里科島和弗拉門戈島，回望繁華、安寧的巴拿馬城與美洲大橋，跌宕的歷史仿佛已融入落日余暉之中。