淺析《我是貓》中的“夏目漱石式”憧憬

吳凱

摘要：夏目漱石的一生可謂坎坷多舛：自幼被過(guò)繼他門；三十歲止相繼失去生母、兩位兄長(zhǎng)和生父；第一個(gè)孩子夭折于其妻腹中，四十四歲時(shí)痛失五女比奈子；禍不單行，他的一生與各種頑疾以及精神衰弱相伴……直到四十九歲因內(nèi)出血離開人世。《我是貓》為其處女作，一經(jīng)問(wèn)世便引起了世間很大的反響。作品用極其犀利的口吻講述了一只活在“新時(shí)代”的貓的見聞，有力地譏諷了明治初期的日本社會(huì)與人性的丑惡；看似風(fēng)趣幽默的筆觸塑造出的一只只“貓”和一個(gè)個(gè)“活人”卻折射出“夏目漱石式”的憧憬；這些憧憬在整個(gè)作品批判諷刺的基調(diào)中獨(dú)樹一幟，帶給讀者一個(gè)嶄新的漱石形象。

關(guān)鍵詞：我是貓；夏目漱石式；憧憬

夏目漱石在日本近代文學(xué)史上享有很高的地位，被譽(yù)為“國(guó)民大作家”；他曾留學(xué)英國(guó)，對(duì)西歐文學(xué)造詣?lì)H深。明治初期，強(qiáng)調(diào)“迫近人生、解放自我”的自然主義文學(xué)方興未艾，一時(shí)成為日本文壇的主流。夏目漱石并未隨俗浮沉，而是樹立起自己的文學(xué)大旗，對(duì)自然主義文學(xué)辯證批判的同時(shí)強(qiáng)調(diào)文學(xué)虛構(gòu)的重要性。他的文字窺探人性美惡，思想上批判世態(tài)炎涼，給明治初期的日本社會(huì)以警示作用。夏目漱石對(duì)于當(dāng)時(shí)以及現(xiàn)代產(chǎn)生的深遠(yuǎn)影響也不僅僅停留在文學(xué)方面。然而，他的一生可謂坎坷多舛：自幼被過(guò)繼他門；三十歲止相繼失去生母、兩位兄長(zhǎng)和生父；三十歲時(shí)，第一個(gè)孩子夭折于其妻腹中，四十四歲痛失五女比奈子；禍不單行，他的一生與各種頑疾以及精神衰弱相伴……直到四十九歲因內(nèi)出血離開人世。1905年，夏目漱石在《杜鵑》雜志上連載處女作小說(shuō)《我是貓》，獲得了意想不到的好評(píng)，隨后接連發(fā)表《哥兒》《草枕》等作品，1907年他辭去東京帝國(guó)大學(xué)講師職務(wù)，進(jìn)入朝日新聞社從事文學(xué)創(chuàng)作，在完成《虞美人草》之后，又發(fā)表了被譽(yù)為“初期三部作”的《三四郎》《從此以后》《門》，之后創(chuàng)作了《道草》等作品。最后一部長(zhǎng)篇小說(shuō)《明暗》在未完筆之時(shí)，夏目漱石因病離世。

《我是貓》講述的是中學(xué)教師苦沙彌的家貓的日常見聞，用“貓”的口吻諷刺地講述了進(jìn)出苦沙彌家的文化人之間的高談闊論。這只貓對(duì)附近的另一只貓“三毛子”有著朦朧愛慕之情，“三毛子”的死讓這只貓失戀而痛苦不堪。貓每天旁聽寒月、迷亭、東風(fēng)的胡亂閑扯以及觀察進(jìn)出主人家的人們，發(fā)表感概，最后因飲了剩下來(lái)的啤酒，酩酊大醉跌入水甕溺水身亡。此作發(fā)表時(shí)值明治維新改革后的四十年，過(guò)激的社會(huì)革新帶來(lái)的問(wèn)題層出不窮。通過(guò)模仿西歐的日本一口氣走向了世界的前端，卻疏忽了培育產(chǎn)生近代文明的近代化精神。這種不徹底的、存浮于表面的近代化精神“流竄”于明治初期的社會(huì)各角度。因此，有人評(píng)價(jià)這部作品為：“人性本像一跟交織纏繞的麻繩，充滿著各種矛盾，夏目簌石為了解開這一矛盾站在了挑戰(zhàn)的起點(diǎn)”、“象征著時(shí)代特征的深究與探索。”“一邊與陰暗的內(nèi)心作斗爭(zhēng)一邊與近代文明的欺瞞作對(duì)決。”

然而，筆者認(rèn)為小說(shuō)中主人公的所有言行并非都為了諷刺揶揄而設(shè)置安排的，某些細(xì)節(jié)的地方折射出作家的憧憬與向往，這與命運(yùn)多舛的作者一生相得益彰。

一、孩子的世界

孩子的臉上洋溢的笑容天真無(wú)邪、毫無(wú)造作、美麗可愛。準(zhǔn)確而又盡情地將孩子們的一舉一動(dòng)捕捉到文字里的夏目漱石對(duì)孩子們充滿了親近喜愛之情，這種文字能給讀者帶來(lái)不窮無(wú)盡的好心情；這是一種與《我是貓》整體的基調(diào)不同的感情。以《我是貓》為首的系列小說(shuō)中對(duì)孩子世界的描寫，可以說(shuō)是夏目漱石的一種內(nèi)心“柔軟”的表現(xiàn)，是在現(xiàn)實(shí)世界里總是遭遇不幸的夏目漱石對(duì)于世界的一種期望。

筆者十分贊成這種觀點(diǎn)。小說(shuō)中，自稱“吾輩”的貓對(duì)苦沙彌孩子們的講述并不多，一般就是在一邊對(duì)孩子們以冷笑的口氣說(shuō)道“人類從利己主義中推斷出來(lái)的公平確實(shí)有可能比貓優(yōu)越，但是論其智慧卻似乎又比貓差?！薄胺叛壑茉饩蜁?huì)發(fā)現(xiàn)越是無(wú)能無(wú)才的小人就越想專橫跋扈的當(dāng)官，那種性質(zhì)完全就是坊（珍野家三女）時(shí)代顯現(xiàn)出來(lái)的。這種性質(zhì)就如同核一樣埋藏在內(nèi)，絕對(duì)不是教育熏陶能夠改變的，還是早點(diǎn)放棄為好。”之類的話。由于說(shuō)了這些深刻的教訓(xùn)，難免會(huì)留給讀者些許負(fù)面印象；然而作者夏目漱石絕不會(huì)認(rèn)為孩子們是利己主義者以及無(wú)能無(wú)才的人。其原本意圖應(yīng)該是從孩子們有時(shí)表現(xiàn)出來(lái)的利己主義言行引出對(duì)人性以及社會(huì)的批判。換一個(gè)角度思考或許就能看到另一個(gè)世界，倘若夏目漱石對(duì)孩子們毫無(wú)親近喜愛之意的話，他的筆下不會(huì)自然流露出生動(dòng)活潑的孩子形象。

眾所周知，夏目漱石被嚴(yán)重的神經(jīng)衰弱困擾，在孩子們面前極少表現(xiàn)出一個(gè)溫柔父親的形象，甚至可以說(shuō)大多數(shù)情況下的夏目漱石是一位令孩子們敬而遠(yuǎn)之的父親。盡管孩子們長(zhǎng)大成人，但冰冷嚴(yán)苛的父親形象仍記憶猶新。夏目漱石的孩子伸六氏說(shuō)父親冷酷嚴(yán)厲。然而，夏目漱石雖有著冷酷的外表，但作為父親仍在一旁用心仔細(xì)地觀察孩子們，所以才能在作品的世界中將孩子們的可愛之態(tài)深情地展現(xiàn)出來(lái)。他的眼中充滿了孩子們有趣的交談聲、歡快的笑聲、天真爛漫的動(dòng)作，字里行間流露出對(duì)孩子們的親近喜愛之情。簡(jiǎn)而言之，這些文字是作者對(duì)孩子們天真無(wú)邪世界的憧憬。

二、“吾輩”的世界

1、“吾輩”的戀愛

“吾輩”的戀愛雖短暫艨朧，但卻可以稱得上是真正的戀愛。在諷刺、憤怒以及黑暗的文字世界里，這一部分的描寫顯得格外生輝，讀罷讓人莫名感動(dòng)。

“吾輩”被“三毛子”的美麗吸引?！氨巢康膱A潤(rùn)曲線越形容越美麗，已經(jīng)極盡了曲線的美。尾巴的彎曲，腿部的彎曲，懶洋洋的搖著耳朵的樣子無(wú)論如何是無(wú)法形容的?！?/p>

“吾輩”雖然很清楚三毛子的美，但是有多美是‘無(wú)法形容的。實(shí)際上‘吾輩不過(guò)是極其普通的一只貓，但‘吾輩任對(duì)‘三毛子如此癡心，覺(jué)得‘三毛子的鈴鐺、‘三毛子的笑容、‘三毛子的一切都是完美的。確實(shí)情人眼里出西施。當(dāng)然，即使失戀了也不忘批判死板的人類“即使是貓也會(huì)笑。人類認(rèn)為除了人類其他都不會(huì)笑這是錯(cuò)的?！?/p>

每當(dāng)遇到“三毛子”“吾輩”都會(huì)不經(jīng)意問(wèn)變得溫柔。“不經(jīng)意問(wèn)心情變得愉快，至今為止的所有擔(dān)心與苦惱都忘記了，心情變得就像獲得了新生。”

語(yǔ)速快的師傅與天障院麻煩的對(duì)話也聽了進(jìn)去，變得完全不像“吾輩”。另一方面，“三毛子”也很在意“吾輩”?！霸賮?lái)玩的時(shí)候叮鈴叮鈴搖響鈴鐺，跑到前庭后又跑了回來(lái)，你的臉色很差啊。擔(dān)心地問(wèn)道是不是發(fā)生了什么事?！眱烧哂糜H密的語(yǔ)調(diào)談話，都不難看出對(duì)于對(duì)方的信賴以及親近的感情。

然而這般美麗的愛情卻與夏目漱石的現(xiàn)實(shí)生活大相徑庭。他在執(zhí)筆《我是貓》時(shí)，夫妻間的關(guān)系并不好。與現(xiàn)實(shí)中充滿矛盾的家庭相對(duì)，描繪出如此充滿暖意的戀愛情節(jié)不正是傳遞出夏目漱石對(duì)美好愛情深深憧憬的有力證明嗎？

2、“吾輩”的想法

《我是貓》這部作品的第一大特點(diǎn)可謂“人稱錯(cuò)位”，一只貓的獨(dú)特的視角看出了不同尋常的門道?！拔彷叀甭犃瞬簧僦魅伺c友人的談話且進(jìn)行了諸多思考。思考的內(nèi)容大體可分為兩類，一類是通過(guò)見聞對(duì)人類與社會(huì)進(jìn)行直接的揶揄與批判。例如：

本來(lái)人類就自豪于自己的力量并且這種自大與日俱增，但是一旦出現(xiàn)比自己強(qiáng)大的話，如果不貶低他這種自大會(huì)怎樣就不知道了。

無(wú)論人類怎么多么發(fā)達(dá)光是這樣的話是不行的。實(shí)際上說(shuō)起來(lái)的話人類并不像他們所相信的那么偉大。

還有一個(gè)是以自身的經(jīng)驗(yàn)總結(jié)出來(lái)的“真理”。

比如說(shuō)再吃年糕湯時(shí)的四個(gè)真理。難得的機(jī)緣會(huì)使所有動(dòng)物敢于干出他們并非情愿的事來(lái)。所有的動(dòng)物都能直感的預(yù)測(cè)吉兇禍福。臨危之際平時(shí)做不到的事這時(shí)也能做到，此之謂“天佑”也。一切安樂(lè)無(wú)不來(lái)自困苦。

“吾輩”的任何一段的思考里都藏秘著夏目漱石的主張、透露出他的憂愁與憤世嫉俗。為什么他會(huì)對(duì)這個(gè)世界比平常人有著更多的要求？為什么他對(duì)近代文明及人性有著絲絲不滿？因?yàn)橄哪渴瘜?duì)這個(gè)世界、這個(gè)國(guó)家、這個(gè)社會(huì)充滿著殷切的期盼。而往往，希望越大失望越大，由此帶來(lái)的挫折感也十分明顯。他筆下的譏諷與批判實(shí)則是他博愛的胸懷，因愛之而罵之。

三、寒月的執(zhí)著

“吾輩”觀察這部小說(shuō)中的文化人的目光是冷靜而透徹的。捉弄“吾輩”的書生、手腳愚笨的苦沙彌、假話連篇的迷亭等等。安定社會(huì)下的文化人們沒(méi)給“吾輩”太好的形象。他們談?wù)摰囊脖M是一些像櫪面、蕎麥面的吃法、在觀劇之前突然得了急病這樣的無(wú)稽之談。然而在對(duì)這些人的描寫中僅有對(duì)寒月的描寫閃著異常的光輝。夏目漱石在嘲諷文化人的大背景下僅對(duì)寒月投去了溫柔的目光，這或許是源于夏目漱石自身對(duì)寒月這種文化人的敬重吧。據(jù)說(shuō)寒月的人物原型是一位叫寺田寅彥的人，他曾是夏目漱石在第五高等學(xué)校執(zhí)教過(guò)的學(xué)生。他后來(lái)不僅作為一名物理學(xué)家同時(shí)作為一名隨筆家而出名。夏目漱石也似乎從寺田寅彥那里聽到了不少有趣的物理知識(shí)。

寒月不同于他人，在迷亭喋喋不休夸大其談時(shí)，總是靜靜地傾聽。寒月有著安靜溫和的性格，他不會(huì)無(wú)所事事地到處亂逛，幾乎將自己所有的注意力都集中于學(xué)問(wèn)上。寒月在他的實(shí)驗(yàn)室里可以從早到晚地花費(fèi)大力氣磨玻璃珠，對(duì)自己專攻的力學(xué)充滿著熱情，時(shí)而會(huì)給他人做演說(shuō)，可以說(shuō)他是一名真正的學(xué)者。夏目漱石之所以對(duì)這種人格予以很高的評(píng)價(jià)大概是因?yàn)樗恢弊非笾e極的人生緣故吧。

結(jié)語(yǔ)：

時(shí)代變遷，《我是貓》卻依舊魅力不減，這部作品讓讀者笑過(guò)，也讓讀者無(wú)奈過(guò)。它暴露出明治時(shí)代社會(huì)的缺陷、人類的丑惡，引發(fā)人們的思考與反省。讀罷此文，除了對(duì)夏目漱石敏銳的洞察力以及獨(dú)特的視角、風(fēng)趣幽默的文筆由衷地欽佩外，更讓人感受到了一個(gè)內(nèi)心細(xì)膩、渴求積極美好世界的大文豪形象。