少女曾有一棵櫻桃樹(shù)

權(quán)蓉

在我小時(shí)候，外公的某個(gè)朋友不知道從哪里得了新品種的櫻桃樹(shù)苗，拿了兩棵給外公。他拿回來(lái)之后，一棵種在自家的屋后，一棵送了我栽在我家的屋前。于是我就有了自己冠名的一棵櫻桃樹(shù)，而外公家那棵櫻桃樹(shù)在三舅名下，我可以幫吃。

外公說(shuō)，小女孩吃了櫻桃，長(zhǎng)大嘴甜。

我不知道自己長(zhǎng)大后符不符合外公的“嘴甜”，但是我自己吃櫻桃的時(shí)候嘴里的確是甜的。后來(lái)看書(shū)，說(shuō)江南有習(xí)俗，生女兒后在院子里種香樟樹(shù)，出嫁時(shí)就用這樹(shù)做嫁妝。我想起外公給我栽的那棵櫻桃樹(shù)，隱隱為自己的小饞嘴找了個(gè)可靠的文藝解釋。

三舅的櫻桃樹(shù)的高度讓他修剪控制得非常合理，簡(jiǎn)直舉手可摘，不像我家的，出動(dòng)梯子才能上去。所以在一棵特別高的樹(shù)面前，當(dāng)時(shí)小短腿的我再有能耐也是無(wú)用武之地。

初夏，每年第一次摘櫻桃那天，就是我的兒童節(jié)。因?yàn)椴粏问悄芙怵?，還有種莫名的自己的樹(shù)結(jié)果了的豐收感。

櫻桃長(zhǎng)在雨季，摘的時(shí)候，得專等晴天，扛著梯子去。摘下來(lái)，用大芭蕉葉做成一個(gè)漏斗樣的容器裝著，碧綠綠的葉子兜住鮮紅的櫻桃，給鄰居家分送。成長(zhǎng)，就是在幾年里，我由舍不得分享櫻桃成長(zhǎng)到主動(dòng)承擔(dān)了去送櫻桃的任務(wù)。

現(xiàn)在街上擺賣(mài)的櫻桃，都會(huì)墊一些葉子增加觀賞性，而我常常就會(huì)被這種搭配吸引去。因?yàn)橛萌~子包裹果實(shí)，變成我的情結(jié)——去采蘑菇，用長(zhǎng)草來(lái)穿著拎上；去摘覆盆子，用桑葉來(lái)兜著裝。感覺(jué)這種植物與植物的搭配，才是一種最好的熨帖。

櫻桃的季節(jié)很短，離樹(shù)不遠(yuǎn)的地方是爺爺?shù)纳炙巿@，往往我在等櫻桃的時(shí)候，芍藥就撐起了花苞，但櫻桃都吃光了，芍藥還沒(méi)完全開(kāi)好。

陪伴過(guò)櫻桃，再來(lái)的就是芍藥。剪一枝芍藥回來(lái)插在瓶子里，滴幾滴純藍(lán)墨水進(jìn)去，看粉色的花瓣上慢慢抽出一絲絲天藍(lán)色，每天變一個(gè)樣子，直至凋落。

外公家每年摘櫻桃的時(shí)候，也要給我送，但當(dāng)時(shí)并不覺(jué)得是送的。小孩子，不會(huì)想是怎么來(lái)的，只當(dāng)是自己該得到的獎(jiǎng)賞。特別是在我的櫻桃樹(shù)已經(jīng)清空的情形下，午睡起來(lái)，看桌子上有洗好的櫻桃，簡(jiǎn)直像是神仙坐鎮(zhèn)變出來(lái)的。

斷斷續(xù)續(xù)地將遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的櫻桃吃完，時(shí)令就開(kāi)始走到枇杷、李子、黃桃的季節(jié)了。我最初的時(shí)令感，就是靠果樹(shù)們給系統(tǒng)建立起來(lái)的。

越長(zhǎng)大，我吃到我的櫻桃樹(shù)上的櫻桃概率就越小。每年吃的櫻桃的范圍也從我家那一小片的櫻桃樹(shù)的范圍漸漸擴(kuò)大。一顆顆櫻桃越來(lái)越大，越來(lái)越紅，但奇怪的是，很多竟然吃起來(lái)是酸的，淡的。細(xì)細(xì)一想，大概是因?yàn)闄烟以跇?shù)上成長(zhǎng)的時(shí)長(zhǎng)不一樣。

櫻桃在我的樹(shù)上變紅變紅再變紅，一直到它爆紅起來(lái)跌下樹(shù)，才被摘下來(lái)到我手里，而后來(lái)這些紅艷艷的櫻桃，可能剛涂上胭脂面頰就下了樹(shù)。

三舅去世后，他那棵櫻桃樹(shù)無(wú)人修剪，肆無(wú)忌憚地瘋長(zhǎng)。現(xiàn)在差不多已有四層樓高，每年享用櫻桃的，大都是那些鳥(niǎo)兒。而我那棵櫻桃樹(shù)，后來(lái)因?yàn)樾蘼氛嫉辣豢沉恕?/p>

這都已是我長(zhǎng)大后能接受無(wú)常時(shí)的事情，所幸記憶里有過(guò)些甜蜜，也不至于太苦澀不想提及。

（丁強(qiáng)摘自《文苑》2017年第6期）

【素材運(yùn)用】櫻桃樹(shù)在陽(yáng)光中自由生長(zhǎng)，滋味醇厚，人們因?yàn)榉窒硭墓麑?shí)而感受到快樂(lè)。人活著，就在于有寄托、有付出、有收獲、有值得分享有回味的東西在。人有聚散，樹(shù)有榮枯，但生命中那些滋味是永恒的。

【速用名言】

1.內(nèi)容充實(shí)的生命就是長(zhǎng)久的生命?！帕_馬政治家 塞涅卡

2.每一個(gè)人可能的最大幸福是在全體人所實(shí)現(xiàn)的最大幸福之中?！▏?guó)小說(shuō)家 左拉

【適用話題】親情；分享；滋味；寄托

（特約教師 楊衛(wèi)民）