馬航失蹤后三年：有一種溫暖叫“后天親人”

胸部包覆保鮮膜的赤裸照片

我叫凱莉·比蘇蒂，在內(nèi)華達(dá)北邊一個(gè)叫杰克波特的小鎮(zhèn)長(zhǎng)大。小時(shí)候我的個(gè)子就很高，腿特別長(zhǎng)。14歲那年我就被當(dāng)?shù)啬Ｌ毓究粗?，成為一名模特?6歲那年，我的身高已達(dá)到178公分，身體的其他部位也開始發(fā)育，讓我變得凹凸有致。但在模特的世界里，要像竹竿一樣瘦才是王道。只要臀圍超過30吋就叫圓潤(rùn)，而圓潤(rùn)在伸展臺(tái)上沒有看頭。我的臀圍約36吋，這在模特的標(biāo)準(zhǔn)里簡(jiǎn)直是爆肥。只有一個(gè)地方可以讓圓潤(rùn)大有看頭，那就是維多利亞的秘密。

當(dāng)看到維多利亞的秘密“尋找天使”的廣告時(shí)，我毫不猶豫地報(bào)名參加。我還精心挑選了各種類型的照片，準(zhǔn)備一并寄去。經(jīng)紀(jì)人跟我說我還差一組照片，我很納悶，但他已幫我安排好拍攝。

我在指定時(shí)間到達(dá)攝影師的公寓。攝影師是個(gè)長(zhǎng)發(fā)的中年男人，他上下打量我的樣子讓我很不舒服。他從另一個(gè)房間拿著一盒保鮮膜過來說：“把衣服脫掉，用這個(gè)包住上半身。”我呆站在原地，睜大了惶恐的眼睛?！澳阋掖螂娫捊o你的經(jīng)紀(jì)公司說你辦不到嗎？”這句話把我一下打回現(xiàn)實(shí)，我漲紅了臉，思緒開始紛亂。我知道，我的經(jīng)紀(jì)人已覺得我的個(gè)頭太大了，而這次是唯一的機(jī)會(huì)，維密才是我的舞臺(tái)。

我接過保鮮膜溜進(jìn)浴室，含著眼淚脫去上衣和內(nèi)衣。就在那時(shí)，浴室的門打開了，攝影師站在門口，他用惱怒的眼神看著我說：“不對(duì)！你包錯(cuò)了。拿來！我?guī)湍??！彼话褗Z過保鮮膜，用手不斷碰我的胸部，想把保鮮膜放在正確的地方。之后他粗聲說：“好了，我們來幾個(gè)鏡頭?！钡蚁朕k法展現(xiàn)姿態(tài)時(shí)，總是用手臂遮住胸部?！安皇沁@樣！”他大叫，“這不是我要的樣子！我教你在鏡子前練習(xí)一下?！彼麖谋澈笊焓职盐业哪樛咸АＮ液退阽R子里四目相望。忽然，他把我逼到浴室的墻上想強(qiáng)吻我。我開始恐慌，使出全身的力氣把他推開。我拎了件外套披在保鮮膜上，火速逃出公寓，一直跑了兩條街才敢停下來喘口氣。

這次事件讓我對(duì)模特這一行第一次產(chǎn)生懷疑，但更讓人喪氣的是，經(jīng)紀(jì)人給我看了一大堆模特的模特卡，幾乎所有的模特卡都至少會(huì)放一張上空照，還有些模特是放全裸照。我傻眼了，是否全裸和上空照是進(jìn)入維密的標(biāo)準(zhǔn)做法或是隱形規(guī)則？我安慰自己，只要我成功了，頂端的風(fēng)景一定會(huì)不一樣！

當(dāng)選“維密”天使

一周后，我接到了維密的面試通知。這對(duì)我來說是個(gè)天大的喜訊，隨之而來的另一個(gè)喜訊是我和相戀兩年的男友麥克步入婚姻殿堂。

知道我要參加維密的競(jìng)選，麥克全力支持我。那天，我換上精心準(zhǔn)備的服裝，早早來到海選會(huì)場(chǎng)，但這里已聚集了上千個(gè)女孩。飯店入口有兩個(gè)選角經(jīng)紀(jì)人，他們會(huì)請(qǐng)參賽者走臺(tái)步。走幾步后，選角經(jīng)紀(jì)人會(huì)指著兩個(gè)方向：往右是進(jìn)入下一個(gè)階段，往左則是淘汰。終于輪到我了。我知道如何像維密模特一樣走路：完全在臀部、眼神和態(tài)度。我還沒走完，兩位選角經(jīng)紀(jì)人便雙雙指向右邊。太棒了！我入選了！

會(huì)場(chǎng)的人越來越少，從上千人到上百人再到幾十人，最終只有10個(gè)人入選，而我是其中之一！

我興奮極了！而這僅僅是開始。之后，我們10個(gè)幸運(yùn)兒飛往紐約，入住位于金融區(qū)中心的超大豪華公寓，接受一輪又一輪的殘酷廝殺和考驗(yàn)。

我們的任務(wù)就是換上他們準(zhǔn)備的各式各樣的內(nèi)衣，去不同的地方走秀、拍照、接受訪問、為自己拉票。你要時(shí)時(shí)刻刻保持嫵媚風(fēng)騷的姿態(tài)，因?yàn)閿z影師的鏡頭隨時(shí)會(huì)跟著你，他們會(huì)挑選你最美的照片放到網(wǎng)路上去拉票，你拍照的姿態(tài)也決定了你的成敗。

在這樣幾個(gè)月的極致考驗(yàn)和票選淘汰之后，維密天使最終結(jié)果即將揭曉。那一晚，放映會(huì)擠滿名流、超模和狗仔。當(dāng)主持人說出“2009年維多利亞的秘密天使選拔，得主是……凱莉”這句話時(shí)，我熱淚盈眶。

我一舉成名！一切都要改觀了，我想。

接下來是一場(chǎng)隆重的慶祝會(huì)。氣氛突然間為之一變，燈光暗下來，一群脫衣舞者出現(xiàn)，臺(tái)上的尺度完全超乎我的認(rèn)知標(biāo)準(zhǔn)。我的新科老板想撮合我和另一個(gè)“比較登對(duì)”的對(duì)象，大家不斷把酒遞到我面前，即使他們都知道我的年齡還不能合法飲酒。

那天晚上，我接到維密一名高層寄來的電子郵件，那封信真的讓我作嘔。在那場(chǎng)慶祝會(huì)上，有個(gè)名流認(rèn)為我是他的菜，這位執(zhí)行長(zhǎng)想知道能不能把我的電話給他，這樣我們才能“在一起”。這真是可笑。我?guī)缀趺恳粓?chǎng)訪談都提到麥克的名字，對(duì)方怎么可能以為這種事沒關(guān)系？我立刻回了一封委婉但肯定的信：“我受寵若驚，但我深愛我的先生。謝謝。凱莉?！?/p>

那天晚上我躺在床上，腦海中各種情緒此起彼伏。這次我可以輕而易舉地拒絕，但下一次呢，在這樣的氛圍里，我會(huì)不會(huì)慢慢妥協(xié)？

我拿錢就是要去挑逗男人

隔天早上醒來，我的信箱被各種訪談、特拍照等邀約塞爆。哇！一雙翅膀竟會(huì)帶來這么大的改變！

那天有一場(chǎng)試鏡?！澳阋欢〞?huì)愛死這個(gè)攝影師的?！蔽业男麓砣嗣摽诰驼f，“他充滿藝術(shù)氣息，非常前衛(wèi)。你要到他在布魯克林的公寓內(nèi)拍攝?！?/p>

他的公寓？我有種很不好的感覺，幸好麥克在紐約，為安全起見，我請(qǐng)他陪我去。我和麥克一起走進(jìn)攝影師的公寓，立刻證實(shí)了我的恐懼——墻上掛滿了裸照。我緊張地瞄了麥克一眼，他的眼睛緊閉著，手把我握得更緊。突然，麥克放開我的手往外走?！拔揖驮谶@扇門外?！彼f?？墒?，我在他眼中看見了受傷的神情。

“我們開始吧！”攝影師喊道，“浴室里有一件泳裝，你進(jìn)去穿上?！蔽宜煽跉猓€好，是拍泳裝，或許事情不至于太難堪。

但我簡(jiǎn)直是大錯(cuò)特錯(cuò)。在浴室里等著我的是一件白色的泳裝，那件泳裝極其薄透，穿上就幾乎相當(dāng)于全裸了。“不用擔(dān)心，”他無動(dòng)于衷地回答，“所有看起來不雅的地方，都可以用PS消掉，一定不會(huì)讓你走光?！?/p>

我只要想到麥克正在走廊時(shí)，就非常難受。我變得緊繃、放不開。此時(shí)攝影師的話已經(jīng)帶有明顯的火藥味：“你聽好，我要你爬上床，然后像沒穿內(nèi)褲一樣用床單遮住?！蔽野蜒蹨I吞下去，設(shè)法不去想麥克的臉，嘗試按照攝影師的話去做，但我辦不到。攝影師按耐不住怒氣，大吼：“你是怎么搞的，拜托，你是維密的模特！這是你的工作，你拿錢就是要做這種事！”就在這時(shí)，我恍然大悟：我拿錢就是要去戲弄、誘惑、挑逗男人。這是旁人對(duì)我的期待，也是全世界看待我的有色方式！

我想立刻離開這個(gè)房間，但我知道如果現(xiàn)在走出去，我的模特生涯會(huì)就此終結(jié)。這一行沒人想和難搞或放不開的人合作，尤其維多利亞的秘密更不可能。于是，我再次妥協(xié)了，也因此鑄成大錯(cuò)。

一天下午，我上網(wǎng)看到一整排色情網(wǎng)站廣告，大標(biāo)題赫然寫著：“看凱莉·比蘇蒂——全裸！”我點(diǎn)進(jìn)去，觸目驚心地看到一張張我在布魯克林穿著那件透明泳裝拍攝的圖片。照片絲毫沒經(jīng)過修飾，完全一覽無遺。麥克也看到了那些不堪的照片，他痛苦地說：“男生會(huì)把你的照片貼在他們的墻壁上……”

我決定打電話給公司，可他們的態(tài)度讓我訝異?！皠P莉，我們不能控制你們照片的動(dòng)向。”我的經(jīng)紀(jì)人說，“大多數(shù)維密女孩都會(huì)有內(nèi)衣照出現(xiàn)在那種網(wǎng)站?！?/p>

那一刻我真希望找個(gè)地縫躲起來?，F(xiàn)在，幾百萬人都看得到這些照片，而我卻無能為力。我讓我的先生蒙羞，讓自己的名譽(yù)掃地——全都是因?yàn)槲蚁肴偽业男陆?jīng)紀(jì)公司、保有超級(jí)名模的地位。

就在那一刻，我做出一個(gè)決定——辭職！一切都結(jié)束了，不再有維多利亞的秘密，不再有內(nèi)衣，不再有泳裝，這些我都不碰了。

當(dāng)我把這個(gè)消息發(fā)在推特時(shí)，時(shí)尚圈炸了鍋，就像我跟經(jīng)紀(jì)人提出辭呈時(shí)他驚愕的態(tài)度一樣。身處名利圈的他們絕不會(huì)理解，為什么我這么輕易就拋棄了眾多女孩夢(mèng)寐以求的“天使”稱號(hào)？

這些年的經(jīng)歷告訴我，“美麗”這個(gè)行業(yè)其實(shí)很丑陋。在那個(gè)世界里，我們永遠(yuǎn)也不可能有夠瘦、夠美、夠性感的一天，只會(huì)不斷陷入自卑和不完美的困擾里……而自己的身體也完全不屬于自己，就像是被人隨意擺弄的道具一樣，或者我覺得自己更像一塊肉。

女孩們都以為美是外在的事，我也曾以為維密天使是美麗的代言，但現(xiàn)在我發(fā)現(xiàn)真正的美麗其實(shí)來源于內(nèi)心，來自于當(dāng)你知道你是誰，能夠充滿安全感、自信以及了解你是被尊重和愛的。

而這些，都是維密給不了我的。

編輯 尼尼威