□本刊記者彭立昭
又見(jiàn)燕歸來(lái)風(fēng)華絕代王丹鳳93歲獲『華語(yǔ)電影終身獎(jiǎng)』
□本刊記者彭立昭
【封面】
“小燕子,穿花衣,年年春天來(lái)這里……”每當(dāng)耳畔響起這熟悉的歌聲,記憶深處王丹鳳老師清純甜美、婉約可人的形象,倏然間閃現(xiàn)在眼前——《家》中溫柔而又悲傷的鳴鳳、《護(hù)士日記》里充滿理想主義的“女護(hù)士”簡(jiǎn)素華以及快樂(lè)的女理發(fā)師……自16歲從影以來(lái),在40多年的藝術(shù)生涯中,她創(chuàng)造了60余個(gè)經(jīng)典銀幕形象,尤以她演唱的《護(hù)士日記》主題曲“小燕子,穿花衣”最為深入人心。她,憑借甜美的氣質(zhì)和生動(dòng)的演技,風(fēng)靡于上世紀(jì)四十年代,常青于新中國(guó)。
第20屆上海國(guó)際電影節(jié)上,93歲的老藝術(shù)家王丹鳳獲“華語(yǔ)電影終身成就獎(jiǎng)”。頒獎(jiǎng)當(dāng)晚,久違銀幕的王丹鳳坐著輪椅,在女兒和外孫的陪伴下來(lái)到現(xiàn)場(chǎng)。她的出現(xiàn),仿佛打開(kāi)了一道耀眼的電影時(shí)空之門(mén)。她一襲灰色裙裝優(yōu)雅亮相,銀發(fā)如雪,紅唇冰肌,氣質(zhì)一如往昔。看到滿頭華發(fā)的老藝術(shù)家,臺(tái)下所有演員、觀眾起立,長(zhǎng)久地為老藝術(shù)家鼓掌,以示深深的敬意。奚美娟和許鞍華為她頒獎(jiǎng)。燕子歸來(lái),春光猶在。她沒(méi)有多說(shuō)什么,只是簡(jiǎn)單致謝,接受萬(wàn)千掌聲的擁戴,聲音依舊清脆:“大家好,感謝上海國(guó)際電影節(jié)給我的榮譽(yù),祝愿它越辦越好?!敝鞒秩瞬芸煞哺锌骸澳怯肋h(yuǎn)的小燕子?!?/p>
丹鳳老師首先是個(gè)美女,標(biāo)準(zhǔn)的上海美人,櫻桃嘴、楊柳腰、洋派的發(fā)型,曾令無(wú)數(shù)影迷為之傾倒?!皩幉ㄈ似恋亩?,如王丹鳳,我想是沿海史前人種學(xué)關(guān)系”,這是張愛(ài)玲當(dāng)年旅居美國(guó)時(shí),寫(xiě)給友人夏志清信中的一句話??缌税雮€(gè)地球,見(jiàn)多了各式美人,張愛(ài)玲對(duì)王丹鳳印象仍然那么深,可見(jiàn)她的美。
丹鳳老師是一位杰出的表演藝術(shù)家。在中國(guó)電影的發(fā)祥地,丹鳳老師是早期的明星。解放前,香港曾推出“滬港四大女星”,王丹鳳榜上有名,其他3位分別是李麗華、周璇、白光。解放后,王丹鳳為“新中國(guó)22大電影明星”之一。
丹鳳老師也是社會(huì)活動(dòng)家,為內(nèi)地和香港兩地的文化交流做出了積極的貢獻(xiàn)。她擔(dān)任過(guò)多屆全國(guó)政協(xié)委員,在文藝界很有影響,尤其是1985年作為特邀嘉賓專程赴美參加里根總統(tǒng)的就職典禮,其“重量”不言而喻。
如今,年已耄耋的她獲“終身成就獎(jiǎng)”,可謂實(shí)至名歸。她,為藝術(shù)而生,為愛(ài)而活;她,是一道人間雋永的風(fēng)景,是一個(gè)有味道的女子,一個(gè)有溫度的女子。難怪著名表演藝術(shù)家梁波羅如此感慨:“是天意,也是巧合。今年恰逢香港回歸20周年,上海國(guó)際電影節(jié)舉辦第20屆,在這雙喜臨門(mén)的喜慶時(shí)刻,王丹鳳重新出現(xiàn),不失為本屆國(guó)際電影節(jié)一大亮點(diǎn);何況今年正趕上她主演的影片《護(hù)士日記》首映60周年,故此,當(dāng)‘小燕子,穿花衣,年年春天來(lái)這里’的歌聲再度響起,宛若時(shí)光倒流,令人無(wú)限感慨。正是:花間聞燕語(yǔ),春色遍芳菲,暌違廿余載,今夜燕歸來(lái)。”
仰望星空,逝水流年。那么,讓我們以時(shí)間為線,解讀王丹鳳老師每一個(gè)時(shí)期的故事,去觸摸她靜水深流的精神世界,因?yàn)橐粋€(gè)人的內(nèi)心世界,便是人的整個(gè)世界。
一方水土養(yǎng)一方人,自古以來(lái),人們印象中的江浙女子,都是集美貌與才藝于一身的,她們婉約、細(xì)膩,多才多藝,容貌清麗,以至于我們不知道是江南的美景孕育了她們獨(dú)具風(fēng)華的氣質(zhì),還是美麗的女子給景色增添了一份靈動(dòng)。
王丹鳳,這個(gè)從吳越山水出來(lái)的美好女子,從江南走來(lái),走出那一片陽(yáng)春三月、細(xì)雨微風(fēng),走過(guò)近一個(gè)世紀(jì)的疾風(fēng)驟雨,依然笑容莞爾。
據(jù)了解,民國(guó)至解放初寧波籍著名演員中,尚在世者目前僅余王丹鳳和姚莉兩人。說(shuō)到王丹鳳的藝術(shù)人生,就不得不提到她步入電影藝術(shù)殿堂的啟蒙老師——已故的著名編導(dǎo)、電影藝術(shù)家朱石麟。朱石麟從影40余年,以病殘之軀編、導(dǎo)影片100多部,大部分電影至今仍有生命力。他以對(duì)時(shí)代和人性的全情關(guān)注,加上樸素細(xì)膩的電影格局,成就了一種具有中國(guó)古典美的電影風(fēng)格,他的影片在海外有較高的聲譽(yù)。
那時(shí),她本名叫“王玉鳳”,在愛(ài)國(guó)女中學(xué)習(xí),已從一個(gè)淘氣的女孩變得逐漸沉穩(wěn)起來(lái)。她有讀不完的詩(shī)書(shū),欣賞不完的電影,又被濃濃的親情、友情和師生情所包圍著。那時(shí),被稱為“第七藝術(shù)”的電影,在上海灘已成風(fēng)尚。人們看的是電影,聽(tīng)的是電影,談的也是電影。她把爸爸媽媽給的點(diǎn)心錢(qián),全都省下來(lái)去看電影,阮玲玉、陳云裳、袁美云、胡蝶、周璇……全是她心目中最崇拜的偶像。不過(guò),她僅僅滿足于當(dāng)一個(gè)影迷,從不奢望未來(lái)自己會(huì)去當(dāng)一名演員。但是一個(gè)極其偶然的機(jī)緣,她跟鄰居舒麗娟阿姨去影片公司攝影棚參觀時(shí),無(wú)意中被朱石麟先生發(fā)現(xiàn),竟使她撞進(jìn)了多少影迷羨慕的影壇之門(mén),那年她16歲。
那天,攝影棚里正在拍攝朱石麟導(dǎo)演的《龍?zhí)痘⒀ā?。玉鳳傻呆著,定定地凝望著攝影棚新奇的一切。當(dāng)時(shí)的情形是這么描述的——
“一組鏡頭拍完了,朱石麟讓大家休息片刻,他也捧起茶杯慢慢地喝著,隨眼四望之時(shí),他的那雙導(dǎo)演特有的慧眼,突然盯住玉鳳不動(dòng)了,隨即起身向玉鳳走去。朱石麟笑著問(wèn):‘你今年幾歲啦?’玉鳳低著頭答道:‘十六歲’。朱石麟又問(wèn):‘你喜歡拍電影嗎?’玉鳳不知該如何回答。舒阿姨趕緊用手肘觸觸玉鳳:‘朱先生問(wèn)你呀!’她同時(shí)替玉鳳作了回答:‘她是個(gè)小影迷,還不想上鏡頭?’‘那好呀,來(lái)試試鏡頭’。朱石麟說(shuō)著已回身向攝影機(jī)走去。玉鳳還來(lái)不及品味這話的涵義,早已被舒麗娟拉進(jìn)了拍攝圈。刺眼的燈光頓時(shí)向著玉鳳照來(lái),朱石麟囑咐她做幾個(gè)動(dòng)作。這才使玉鳳醒悟到,此刻正是處于人生的十字路口啊!久蓄在她腦海里的各種電影鏡頭,居然神奇地悠悠而生。當(dāng)那攝影機(jī)悄悄地發(fā)出悅耳的轉(zhuǎn)動(dòng)聲時(shí),玉鳳的那張充滿感情色彩的臉上流露出來(lái)的表情,正是朱石麟企望已久的、一種內(nèi)涵的、足以表達(dá)一個(gè)憂郁女性的富有魅力的神態(tài)。鏡頭下靈氣畢現(xiàn),呈現(xiàn)驚人的美態(tài)?!# 焓霛M意地一揮手,笑吟吟地說(shuō):‘你很有表演才能,就在《靈與肉》中擔(dān)任一個(gè)角色吧?!聒P終于從一個(gè)普通的影迷,成了一名電影演員了。玉鳳來(lái)到合眾電影公司拍戲的第一天,她規(guī)規(guī)矩矩地站在攝影棚一角。導(dǎo)演朱石麟向她招招手。玉鳳正企盼著他給自己講授一些拍攝要求,哪知,朱石麟先要求玉鳳把自己的名字寫(xiě)一遍給他看。玉鳳在一張紙條上寫(xiě)下了‘王玉鳳’三個(gè)字,遞了過(guò)去。朱石麟?yún)s凝視這三個(gè)字沉思良久。他反復(fù)地念叨著,然后認(rèn)真地問(wèn)玉鳳:‘你是不是愿意終身獻(xiàn)給電影事業(yè)?’王玉鳳木然地點(diǎn)著頭:‘愿意!’朱石麟嚴(yán)肅地說(shuō):‘當(dāng)一名電影演員,并不像你當(dāng)一個(gè)影迷時(shí)想象的那么美。電影這一碗飯,不是好吃的啊!’玉鳳很感激這位師長(zhǎng)的關(guān)懷。朱石麟又念叨著‘王玉鳳’這三個(gè)字,直率相告:‘你那三個(gè)字,王玉鳳,讀起來(lái)很拗口,又喊不響。我建議,改個(gè)名字吧!’王玉鳳機(jī)械地點(diǎn)著頭。她以充滿信任的目光望著朱石麟:‘朱先生,你說(shuō)起個(gè)什么名字才好呢?’‘我看——’朱石麟又沉吟起來(lái),‘改一個(gè)字就行了,就叫王丹鳳吧,既喊得響亮,又有點(diǎn)意義。你看好不好?’還能說(shuō)什么呢?她頻頻地點(diǎn)頭說(shuō):‘好的,好的,就叫王丹鳳吧!謝謝朱先生的關(guān)心?!瘡倪@一天開(kāi)始,王玉鳳正式改名為王丹鳳?!敝焓腙P(guān)切地要求她,“一要多看老演員拍戲,二要多看中外著名小說(shuō),三要多看不同類型的電影,從中更好地吸收和借鑒演戲精髓。”好像密碼對(duì)了,一把鎖被打開(kāi)——只能用“緣”來(lái)解釋吧。
王丹鳳(右)在《紅樓夢(mèng)》中扮演薛寶釵
《瑤池鴛鴦》劇組合影,二排中間未穿戲服者為王丹鳳的母親
1949年香港長(zhǎng)城影業(yè)公司成立,十大女明星聯(lián)合剪彩
《龍?zhí)痘⒀ā分械男⊙绢^,成了王丹鳳初上銀幕的一個(gè)開(kāi)端。很快,王丹鳳又在?;【巹?、朱石麟導(dǎo)演的影片《靈與肉》中飾演一個(gè)女大學(xué)生。擔(dān)任的雖是一個(gè)配角,上鏡頭的機(jī)會(huì)不多,但她虛心好學(xué),老老實(shí)實(shí)地遵循著導(dǎo)演的指點(diǎn),細(xì)心地揣摩角色的內(nèi)心世界,為日后的影視道路做了極好的鋪墊。
拍攝《靈與肉》的第一天,王丹鳳竟立了一功。為何?原來(lái),記者曾在《上海電視》刊物上(1999年春)讀到這篇文章——《一封未投遞的信:顧也魯致王丹鳳》。
“丹鳳,青年人幻想將來(lái),中年人執(zhí)著于現(xiàn)今,老年人就只有回憶了。48年前,咱們第一次合作拍攝影片《靈與肉》的情景,至今歷歷在目。那時(shí),你演我的表妹。在拍攝表哥向表妹傾吐戀人梅香被自己父親占有而義憤填膺的那場(chǎng)戲時(shí),天氣特別熱。拍戲時(shí)我穿著西裝,系著領(lǐng)帶,汗流浹背,你在一旁給我打扇。我拍完一個(gè)鏡頭,脫掉上衣,解下領(lǐng)帶。當(dāng)拍下個(gè)鏡頭時(shí),我忘了穿上衣,你機(jī)靈地提醒我:‘剛才穿西裝,現(xiàn)在怎么只穿襯衫了?’導(dǎo)演朱石麟非常贊賞你的伶俐:‘我這老拍戲的,不如新拍戲的腦子靈!立刻重拍!’你第一天拍戲就立了一功。”
文章的作者便是當(dāng)年與王丹鳳搭檔的著名演員顧也魯,也是著名的表演藝術(shù)家,他們兩個(gè)在銀幕上曾有過(guò)6次合作和一次登臺(tái)表演。2005年中國(guó)電影誕生100周年時(shí),顧也魯和王丹鳳都獲得了“上海電影杰出貢獻(xiàn)獎(jiǎng)”。
《靈與肉》之后,王丹鳳在《新漁光曲》里一躍成為了女主角。一個(gè)漁家女,她表演得生動(dòng)傳神?!皯蛑?,王丹鳳先是目瞪口呆,嘴唇微微顫動(dòng),欲哭無(wú)淚,繼之,她突然一聲抽泣,淚珠如同斷線的珍珠,簌簌而下,將這位漁家姑娘郁積在胸中的痛苦、怨恨、絕望,很有層次地運(yùn)用豐富的面部表情,完美地表達(dá)了出來(lái)?!缎聺O光曲》公映了,她一舉轟動(dòng)影壇,被影界稱為‘小周璇’?!敝荑?dāng)時(shí)主演的《夜深沉》《天涯歌女》《夢(mèng)斷關(guān)山》等電影,真是叫好又叫座。
王丹鳳走“紅”后,電影公司的老板為了賺錢(qián),拼命給她拍片。從1942年到1945年抗戰(zhàn)勝利,3年里王丹鳳一共拍了二十多部影片,算得上是位“勞?!?。1948年,王丹鳳到香港拍電影,在長(zhǎng)城電影公司旗下拍了《瑤池鴛鴦》、《海外尋夫》等六部電影,走紅東南亞,至今被影迷惦記。1949年7月7日香港長(zhǎng)城影業(yè)公司成立,請(qǐng)來(lái)十大女明星聯(lián)合剪彩,“小周璇”王丹鳳與白光、李麗華、周璇、胡蝶、陳云裳、陳娟娟、孫景璐、羅蘭、龔秋霞九大明星同框,成一時(shí)佳話。電影皇后胡蝶站中間,她站最右邊,不爭(zhēng)不搶的姿態(tài)。至如今,照片上還在人世的,只有她了。
王丹鳳主演的電影《護(hù)士日記》海報(bào)
王丹鳳主演的電影《護(hù)士日記》
王丹鳳在影片《玉色蝴蝶》拍攝現(xiàn)場(chǎng)
王丹鳳、柳和清夫婦
王丹鳳、柳和清結(jié)婚照
1986年王丹鳳在里根的辦公室與申薩特女士合影
王丹鳳在上海南京路理發(fā)店體驗(yàn)生活
左起:成龍、夏夢(mèng)、羅文和王丹鳳
王丹鳳等人在政協(xié)會(huì)議期間與王光美合影
1985年,王丹鳳專程到加拿大探望胡蝶
新中國(guó)成立后,王丹鳳成為上海電影制片廠的一位演員。王丹鳳加入上影之后,面臨著新的機(jī)遇,也是新的挑戰(zhàn)。由于婚后連續(xù)幾年生孩子,從1951年到1956年,幾個(gè)如花似玉的小千金相繼呱呱墜地,為此,她除了在話劇《雷雨》中出演四鳳外,整整三年沒(méi)有拍攝過(guò)一部影片。她扮演的四鳳,與原著里的人物十分吻合——苗條的身子,瓜子形的臉龐,一句話不說(shuō),眼光里卻有著千言萬(wàn)語(yǔ)。如一朵初夏的花,舒展地張開(kāi)了最后一瓣花骨朵!盡管那時(shí)的王丹鳳,可能還說(shuō)不出“世界是自己的,與他人無(wú)關(guān)”的禪境之語(yǔ),只知道她的內(nèi)心,渴盼著外界的認(rèn)同。因此,她無(wú)論做什么,都能做到盡心盡力。她也和普通的女子一樣,從來(lái)都是以家為中心為坐標(biāo),在家里依然要竭盡心力去照顧家人、孩子。當(dāng)時(shí),配合時(shí)事搞宣傳,是電影廠的重點(diǎn)任務(wù)之一,要求每個(gè)演員在拍片之余去參加各種社會(huì)活動(dòng),到農(nóng)村去鍛煉勞動(dòng),到部隊(duì)、工廠去慰問(wèn)演出……對(duì)于這些事情,王丹鳳總是積極地跑在前面,不甘落后。
1956年,王丹鳳重返銀幕,在影片《家》中飾演鳴鳳,她“賦于這個(gè)角色的純真情感和精湛演技,給廣大觀眾留下了深刻的印象。這是王丹鳳在新中國(guó)影壇重新起步,以創(chuàng)作影片中成功的銀幕形象為基礎(chǔ)的良好開(kāi)端。”
第二年,執(zhí)導(dǎo)過(guò)昆曲藝術(shù)片《十五貫》而旗開(kāi)得勝的陶金導(dǎo)演,讓她在電影《護(hù)士日記》中扮演一個(gè)新中國(guó)的護(hù)士——簡(jiǎn)素華,一個(gè)“新型青年姑娘”。這是一個(gè)跟她以前性格迥然不同的角色,對(duì)于一個(gè)已年逾32歲的“老”演員來(lái)說(shuō),依然頗感壓力。為了飾演好這個(gè)角色,她付出了不少精力和心血。
當(dāng)時(shí)外景地選擇在興建中的鋼都包頭。剛進(jìn)入包鋼建設(shè)工地時(shí),攝制組就遭遇了一場(chǎng)風(fēng)雪。陶金立即指揮突擊搶拍雪景戲。王丹鳳也激情滿懷地投入拍攝當(dāng)中。她毫無(wú)畏懼地行走在深雪里,跌倒了爬起來(lái),爬起來(lái)又跌倒……由于當(dāng)時(shí)包鋼施工進(jìn)度慢,主廠房還沒(méi)有建起來(lái)。聽(tīng)說(shuō)包頭第二熱電廠的主廠房框架已經(jīng)立起來(lái)了,陶金導(dǎo)演當(dāng)即決定有些場(chǎng)景改在二電廠拍攝,沒(méi)想到影片竟將電廠施工的過(guò)程永久地記錄了下來(lái)。影片中有一個(gè)女主角要爬鋼梯上主廠房頂部,去給工人師傅送藥的鏡頭,主廠房有50米高,別說(shuō)電影演員,就是一般男人打死也不敢上去,一不小心摔下來(lái)會(huì)碎尸萬(wàn)段的,王丹鳳勇敢地去試了一下。但導(dǎo)演擔(dān)心會(huì)出意外,勸她別上去。幸好廠里的一位電焊工師傅主動(dòng)要求做替身,爬了上去。
該影片打破了中國(guó)式的大團(tuán)圓結(jié)局,用暗示性的處理留給觀眾去想象,公映后,得到廣大觀眾的喜愛(ài),稱贊王丹鳳把一位熱情奔放、朝氣蓬勃、柔中見(jiàn)剛的新型年輕女護(hù)士塑造得活靈活現(xiàn)?!安粌H達(dá)到平凡、質(zhì)樸而又真誠(chéng)的要求,而且能將角色處于復(fù)雜人際關(guān)系中的那種尷尬、委屈、坦蕩、大度的微妙感情,表現(xiàn)得準(zhǔn)確而細(xì)膩?!?/p>
影片中,簡(jiǎn)素華慈母般地哄著高昌平的女兒入睡時(shí)輕聲哼唱了一首搖籃曲《小燕子》很快流行起來(lái)?!靶⊙嘧樱┗ㄒ?,年年春天來(lái)這里。我問(wèn)燕子你為啥來(lái)?燕子說(shuō),這里的春天最美麗……”這首插曲不但受到了少年兒童的喜愛(ài),還成為幾十年經(jīng)久不衰的經(jīng)典歌曲。這首歌曲是由著名作曲家王云階譜曲的。當(dāng)時(shí),導(dǎo)演陶金覺(jué)得王丹鳳的嗓音中透著一種獨(dú)特的韻味,便讓她在拍攝時(shí)自己演唱,結(jié)果收到了很好的效果。那份輕柔,在那個(gè)鋼鐵意志的年代,是多少人的溫柔鄉(xiāng)。
前幾年,筆者采訪過(guò)在電影《三毛流浪記》里扮演三毛的王龍基,他是王云階的兒子,他說(shuō),每次見(jiàn)面時(shí),王丹鳳都要唱這首歌。王龍基回憶說(shuō):“那年,我住在干媽吳茵家里。恰好王丹鳳阿姨正在度蜜月,從香港回到上海,也住在同一幢公寓里。那陣子,我經(jīng)常到丹鳳阿姨家去玩。王丹鳳阿姨很喜歡我,每次去,她都會(huì)準(zhǔn)備好吃的東西給我吃,還送給我不少玩具。前些年,王丹鳳搬到上海電影院附近的別墅后,我去看她時(shí),她說(shuō):‘你小時(shí)候很可愛(ài),但是非常頑皮?!醯P印象最深的是,每次我離開(kāi)她家時(shí),常常是不乘電梯下樓,而是喜歡趴在扶梯上滑下去,弄得管理員非常緊張。王丹鳳拍過(guò)很多電影,也很喜歡唱歌,她最喜歡唱的就是在電影《護(hù)士日記》中唱的我爸爸作詞作曲的《小燕子》,她每到一處總喜歡唱《小燕子》這首歌曲。王丹鳳阿姨的嗓子很優(yōu)美。她唱《小燕子》,就是‘原唱’,歌聲圓潤(rùn)親切,也正因如此,她和我的父母親也建立了很好的關(guān)系。”
王丹鳳演唱的歌曲還有兩首,那就是電影《瑤池鴛鴦》里,她和方植合唱的《假鳳虛凰》和《迷離曲》。王丹鳳雖不是歌星,但她的歌聲很嬌甜,嗲而不膩,別有味道,至今是很多老歌迷熟悉的。
金風(fēng)玉露一相逢,便勝卻人間無(wú)數(shù),有情人的一次驚鴻一瞥,就勝過(guò)那人間的千遍萬(wàn)遍擦肩而過(guò)。至于王丹鳳是不是對(duì)柳和清一見(jiàn)鐘情,似乎沒(méi)有人提及。但是第一次見(jiàn)面,柳和清就為這個(gè)優(yōu)雅美麗女子的美好氣質(zhì)所驚艷,一段曠世情緣就此萌發(fā)。
第20屆上海國(guó)際電影節(jié)舉辦之際,93歲的她接受記者采訪時(shí)透露了1951年那次從香港回上海的緣故,她不說(shuō)什么干革命,而說(shuō)的是愛(ài)情。她說(shuō),“我這個(gè)人很簡(jiǎn)單,一般人我也不考慮的。我就交過(guò)一個(gè)男朋友,他這個(gè)人很老實(shí)的。一開(kāi)始我在一個(gè)餐廳見(jiàn)到他,他在那里吃飯。后來(lái)他問(wèn)我要我的照片,又常常到我家來(lái)。我媽就說(shuō)你要當(dāng)心點(diǎn)噢,他怎么天天來(lái)看你?!焙髞?lái)他們戀愛(ài)了。后來(lái)她去香港拍戲,他就在上海,等著她。再后來(lái),他希望她回上海來(lái)結(jié)婚。1951年1月的《青青電影》雜志上,有整整兩個(gè)版是王丹鳳、柳和清在上海逸園大飯店舉行婚禮的報(bào)道,標(biāo)題是“逸園座上,賀客盈千;一對(duì)新人,合拜天地——王丹鳳和柳和清元旦結(jié)婚”。
“我們兩個(gè)人,家都在上海,那時(shí)我又離開(kāi)上海久了,他希望我回去,我媽也希望我回去,我就回去了?!痹瓉?lái),人的緣分就是如此奇妙。
在“文革”中,王丹鳳受到了沖擊。她曾回憶:“受到?jīng)_擊是因?yàn)椤短一ㄉ取?,它讓我吃了苦頭,我演的是李香君?!薄短一ㄉ取肥钱?dāng)年“十大毒草”之一?!澳菚r(shí)候日子很難過(guò),每天早上戴個(gè)大口罩,騎著自行車(chē)早早出門(mén)去上班,灰溜溜的,孩子們也因?yàn)槲疫@個(gè)明星媽媽受到歧視,在學(xué)校里常常受欺負(fù)。我和蔣天流、白楊、黃宗英關(guān)在一起,我們每天早上打掃衛(wèi)生,打掃廁所。后來(lái)我們又去了奉賢干校,他們派我去食堂勞動(dòng)……”在如此苦難的日子里,是丈夫柳和清一直陪伴在她身邊,柳和清是她的精神支柱。
60歲那年,王丹鳳選擇和丈夫一起定居香港下海經(jīng)商,夫婦倆潛心研究首創(chuàng)了幾百種素食配菜,開(kāi)的功德林素菜館揚(yáng)名香港飲食界。這也是她在人生旅途上的一次最佳選擇,可以說(shuō)是王丹鳳另外一種成功和輝煌。
雖然選擇退出銀幕,定居香港,然而她仍懷念電影界中的舊朋故友,經(jīng)常與在香港的電影明星交往。那時(shí),香港臨近回歸,需要她去做的事很多,憑借她當(dāng)年在香港積攢的人脈關(guān)系,她成了大忙人,店里的事根本無(wú)暇顧及。她依然是只不知疲倦展翅飛翔的“小燕子”,守護(hù)著春天,放飛著夢(mèng)想,用匆忙的腳步丈量著自己的藝術(shù)人生。
1985年,夫婦倆曾應(yīng)美國(guó)總統(tǒng)里根的邀請(qǐng),出席就職典禮,“作為電影界人士,恐怕沒(méi)有第二個(gè)像王丹鳳夫婦那樣受此禮遇”。他們還特地訪問(wèn)了中國(guó)電影皇后胡蝶,一起合影,留下珍貴的紀(jì)念。
隨著年齡的增加,兩位老人又急流勇退,“比翼齊飛”,回到了故里上海,過(guò)起了豐富低調(diào)而快樂(lè)的生活。她,無(wú)論生活在哪一個(gè)時(shí)代,都難掩其由內(nèi)而外散發(fā)的熠熠光華。她的理性、自我克制、淡泊從容,對(duì)社會(huì)責(zé)任的擔(dān)當(dāng),對(duì)事業(yè)的投入,對(duì)家庭的堅(jiān)守,都讓人肅然起敬。有人說(shuō),女人一生的際遇簡(jiǎn)單說(shuō)無(wú)非是順境和逆境,在順境中保持自我發(fā)現(xiàn)、自我成長(zhǎng),在逆境中完成自我調(diào)適、自我修復(fù),這就是成功的人生。人們敬佩她的人格,熱愛(ài)她的作品,欣賞她的才氣,癡迷于她的經(jīng)歷。她,永遠(yuǎn)是一個(gè)傳奇,也是一個(gè)謎,而且是一個(gè)活著的謎。是的,丹鳳老師用一生樂(lè)觀豁達(dá)的態(tài)度和清醇甜美的笑容,為我們作了生動(dòng)的詮釋。她,永遠(yuǎn)的“小燕子”,不老的春天的使者。
部分資料參考
《風(fēng)華絕代:王丹鳳畫(huà)傳》
鏈接
今夜燕歸來(lái)——又見(jiàn)王丹鳳
□梁波羅
曾與王丹鳳共事亦是她鐵桿粉絲的著名表演藝術(shù)家梁波羅在前不久為《夜光杯》發(fā)了篇專稿——
在今晚第20屆上海國(guó)際電影節(jié)開(kāi)幕式的舞臺(tái)上,見(jiàn)到闊別觀眾20余載的王丹鳳,她是坐著輪椅來(lái)領(lǐng)取組委會(huì)頒發(fā)給她的“華語(yǔ)電影終身成就獎(jiǎng)”的。她一襲灰色裙裝優(yōu)雅亮相,雖滿頭銀絲,仍以耄耋風(fēng)韻驚艷全場(chǎng)。她的獲獎(jiǎng)感言更是言簡(jiǎn)意賅,感謝之余,祝愿中國(guó)電影事業(yè)越來(lái)越好。對(duì)于一個(gè)從影40余年、奉獻(xiàn)了縱貫古今50多個(gè)銀幕形象、曾讓電影之花綻放于浦江和香江的表演藝術(shù)家而言,獲此殊榮可謂實(shí)至名歸,她的現(xiàn)身卻帶給觀眾意外的驚喜。
對(duì)王丹鳳的印象始于1947年《青青河邊草》中的藍(lán)菁——善良多情,溫潤(rùn)如玉,嬌美如花。從此,她小家碧玉的婉約形象就根植于腦海。之后陸續(xù)看過(guò)她參演的《珠光寶氣》、《方帽子》、《家》、《海魂》、《護(hù)士日記》、《女理發(fā)師》等,成為她的擁躉。
承命運(yùn)眷顧,1959年從上海戲劇學(xué)院表演系畢業(yè)后,我被分配到上海海燕電影制片廠。當(dāng)年,雖是“海燕”、“天馬”、“江南”三足鼎立,但演員同屬一個(gè)大組,有重要會(huì)議時(shí)總會(huì)齊聚一堂,熱鬧非凡。作為一個(gè)影壇新人,我時(shí)常會(huì)對(duì)那些馳騁影壇的宿將們逐一端詳,欣喜于如今竟成同事、師生……丹鳳老師平素不善辭令,發(fā)言特別簡(jiǎn)短,印象中她總是提前抵達(dá),安靜斯文地端坐一隅。她崇尚美、追求美,即使在物資匱乏的困難時(shí)期,每逢隆冬,也總會(huì)變換不同色澤鮮艷的絨線假領(lǐng),點(diǎn)綴非藍(lán)即黑的沉悶冬裝,令人眼前一亮,憑添幾分嫵媚和春色。別看她光鮮亮麗,骨子里卻很保守和傳統(tǒng),為人處世循規(guī)蹈矩,十分低調(diào)、謙遜。
進(jìn)廠不久,趕上狂熱年代,演員組順應(yīng)潮流,隔三差五地分批下廠慰問(wèn),鼓舞士氣。除了集體朗誦外,我還有幸和丹鳳老師一起演唱過(guò)滬劇。隨著接觸的頻繁,彼此逐漸熟悉起來(lái),遺憾始終無(wú)緣在同一個(gè)攝制組共事。
記得上世紀(jì)七十年代,身為民盟中央委員的丹鳳老師,成為我入盟的介紹人。經(jīng)她引見(jiàn)認(rèn)識(shí)了不少醫(yī)務(wù)界、科技界、文化界的盟友精英,大大開(kāi)拓了我的視野。丹鳳老師自1980年拍完《玉色蝴蝶》后宣告息影,將更多精力投身社會(huì)工作,她的親和力及廣闊的人脈關(guān)系,使她在參政議政方面干得有聲有色,儼然是一名出色的社會(huì)活動(dòng)家。此外,她還致力于香港與內(nèi)地的藝術(shù)交流活動(dòng),成為促進(jìn)友好往來(lái)的文化使者。
2008年拙著《藝海拾貝》出版,書(shū)中收錄了1985年我與她共同主持民盟聯(lián)誼活動(dòng)的照片,欲贈(zèng)她留作紀(jì)念,不料那年她不慎摔了一跤,在家靜養(yǎng),我遂攜書(shū)去探望她。許久不見(jiàn),見(jiàn)她消瘦許多,但精神矍鑠,十分健談。因行動(dòng)不便,深居簡(jiǎn)出,不過(guò)她說(shuō),即使不骨折,近年也是居家為主,很少應(yīng)酬。自上世紀(jì)八十年代后期開(kāi)始,她只接受電話,謝絕拍照及攝影采訪。對(duì)她的堅(jiān)持,我是理解、尊重的,畢竟韶華已逝,給觀眾留下美好形象不失為明智的選擇,但對(duì)喜愛(ài)她的觀眾來(lái)說(shuō),卻留下了綿長(zhǎng)的牽掛。問(wèn)她是否會(huì)寂寞,她泰然地?fù)u搖頭說(shuō):“閑時(shí)就追韓劇,最喜歡裴勇俊……”惜乎那天柳和清先生不在未能謀面。
上世紀(jì)八十年代初期,上影人在文化俱樂(lè)部歡度中秋。前排左起:韓非、秦怡、王丹鳳、白楊、舒適、程之;后排左起:孫道臨、梁波羅、康泰、吳海燕。
眾所周知,影壇伉儷能堅(jiān)守60年“鉆石婚”的原本不多,王丹鳳、柳和清可謂曠世奇緣,琴瑟和諧,相敬如賓。兩人婚后皆與緋聞絕緣,無(wú)論順境逆境,柳先生始終默默地作為她的堅(jiān)實(shí)后盾,為她“遮風(fēng)擋雨”,呵護(hù)有加。猶記2015年,還曾與和清先生在“克勒門(mén)文化沙龍”活動(dòng)中,聆聽(tīng)這位昔日“國(guó)泰影業(yè)公司”少東家笑侃舊上海電影業(yè)界和影院,幽默詼諧,出口成章,我們互為鄰座,相聚甚歡;不料2016年早春,柳君駕鶴西去,對(duì)丹鳳老師不啻是沉重的打擊。
2017年6月1日,對(duì)我來(lái)說(shuō)是個(gè)不平凡的兒童節(jié)。那天我在好友劉韌陪同下,在醫(yī)院見(jiàn)到了素面朝天的丹鳳老師。令人訝異的是,穿著病號(hào)服的她居然鶴發(fā)童顏、神清氣爽,鏡片后一雙熟悉的大眼睛炯炯有神……莫非“逆生長(zhǎng)”果真存在?真的“返老還童”了?她女兒柳芯告訴我們,除了耳朵重聽(tīng)之外,對(duì)于一位93歲的長(zhǎng)者而言,一切堪稱完美!
當(dāng)談及昔日與她情如姐妹的陳云裳、李麗華、胡楓、夏夢(mèng)皆先后辭世,驚愕之余,她悠悠然自我調(diào)侃道:“她們都走啦?就我賴著不走,賴著不走!”喃喃重復(fù)后又朗聲笑了起來(lái),看來(lái)她已從勞燕分飛的陰霾中走了出來(lái)。當(dāng)我們贊嘆“小燕子”不老時(shí),她搖首自嘲道:“老燕子嘍!”她悄聲告訴我,由于摔過(guò)幾跤,很少活動(dòng),長(zhǎng)胖了。為了參加這次金爵盛典,她要女兒全家從芝加哥飛過(guò)來(lái),讓孩子們也回來(lái)感受一下中國(guó)唯一的國(guó)際A類電影節(jié),柳芯插話道,孩子從小在美國(guó)受教育,所以這次要他們回來(lái)感受一下上海國(guó)際電影節(jié),讓孫輩了解一下外婆昔日的輝煌!
瞧她滿臉興奮,我不由暗忖:是什么令堅(jiān)持不見(jiàn)觀眾的她“食言”?生活的沉淀也許是徹悟的最佳注腳;其實(shí),此刻萬(wàn)千揣測(cè)皆屬徒勞,單憑她沖破自我的勇氣,就值得大大地點(diǎn)贊,笑面人生才是大家樂(lè)意與她分享的!
是天意,也是巧合。今年恰逢香港回歸20周年,上海國(guó)際電影節(jié)舉辦第20屆,在這雙喜臨門(mén)的喜慶時(shí)刻,王丹鳳重新出現(xiàn),令全球華人觀眾喜出望外,不失為本屆國(guó)際電影節(jié)一大亮點(diǎn)。何況今年正趕上她主演的影片《護(hù)士日記》首映60周年,故此,當(dāng)“小燕子,穿花衣,年年春天來(lái)這里”的歌聲再度響起,宛若時(shí)光倒流,令人無(wú)限感慨。正是:花間聞燕語(yǔ),春色遍芳菲,暌違廿余載,今夜燕歸來(lái)。