酷兒理論視域下的《似水柔情》解讀

管麗瑩

摘要：小說《似水柔情》是王小波與李銀河在對(duì)邊緣化群體的實(shí)地觀察基礎(chǔ)上創(chuàng)作的，表達(dá)了對(duì)主流性與性別觀念的反叛。本文運(yùn)用酷兒理論，以小說中對(duì)異性戀霸權(quán)的反抗為切入點(diǎn)，深入到男性/女性二元對(duì)立結(jié)構(gòu)對(duì)主人公生存狀態(tài)的壓抑，并進(jìn)而要求打破異性戀霸權(quán)和性別身份的束縛，達(dá)到性與性別的自由。最后，指明酷兒理論為中國邊緣化群體的斗爭(zhēng)帶來了新曙光。

關(guān)鍵詞：酷兒理論；性向；性別；權(quán)力話語

酷兒原是西方主流文化對(duì)同性戀者的貶稱，現(xiàn)用來統(tǒng)稱同性戀、雙性戀和變性者等少數(shù)群體?？醿豪碚撜Q生于20世紀(jì)90年代西方的性別運(yùn)動(dòng)，是繼女性主義之后一種新興文化社會(huì)理論，為性政治學(xué)家所熱衷。它同時(shí)也為研究中國同性戀文學(xué)、邊緣化群體提供了理論基礎(chǔ)。下文將運(yùn)用酷兒理論分析王小波的小說《似水柔情》，試探尋酷兒們?nèi)绾巫叱錾胬Ь场?/p>

一、異性戀霸權(quán)下的愛慕

在酷兒理論被提出之前，諸如女性主義之類的理論其實(shí)還是依附在異性戀霸權(quán)下的一種反思，而酷兒理論首先質(zhì)疑了異性戀霸權(quán)的合理性，對(duì)異性戀/同性戀的二元對(duì)立模式進(jìn)行解構(gòu)。李銀河在《酷兒理論》中解釋道：“異性戀機(jī)制的最強(qiáng)有力的基礎(chǔ)在于生理性別、社會(huì)性別和性欲這三者之間的關(guān)系，一個(gè)人的生理性別就決定了他/她的社會(huì)性別和異性戀的欲望?！币虼私鈽?gòu)二元對(duì)立模式的基礎(chǔ)就是對(duì)生理性別、社會(huì)性別、性欲的嚴(yán)格分類提出挑戰(zhàn)。而巴德勒的述行理論更是將鋒芒直指異性戀合法性的基礎(chǔ)所在，她將性別視為一種表演的結(jié)果而不是生來所具有的，這一理論從根本上沖擊了異性戀的霸權(quán)地位，讓異性戀一直自以為的原型地位搖搖欲墜。

小說中的異性戀是占據(jù)絕對(duì)霸權(quán)地位的，作為權(quán)力的掌握者——警察，他們可以用言語、行為肆意地羞辱小公園里的群體，“從異性戀，尤其是從警察的角度來看，被逮住的同性戀者就如一些籠子里的猴子”，他們站在道德制高點(diǎn)把另一個(gè)群體稱呼為變態(tài)，用壓制性的語言迫使他們改變；小說中還描寫了阿蘭去治療同性戀的醫(yī)院，同性戀被認(rèn)為是病態(tài)的（即使這種病態(tài)很大程度上是社會(huì)壓抑的結(jié)果），要用醫(yī)療的手段，在小說中表現(xiàn)為用催吐劑來治愈。但這很顯然對(duì)阿蘭沒有任何作用，最后他甚至喜歡上了催吐的感覺，可見治療本身的荒謬性。

小說中的警察小史從一個(gè)異性戀霸權(quán)者轉(zhuǎn)變?yōu)橥詰俦话詸?quán)者，他曾經(jīng)是掌握話語權(quán)的異性戀警察，可以肆無忌憚地對(duì)同性戀群體進(jìn)行壓迫。但是他體內(nèi)有潛在的同性戀因子，每次值夜班時(shí)，都要到公園里逮一個(gè)同性戀來做伴，讓他們交代自己的“活動(dòng)”，從而使自己獲得隱蔽的滿足感。最終小史在潛意識(shí)的引導(dǎo)和阿蘭的誘惑下，融入了同性戀群體，脫離了異性戀權(quán)利中心。小史是集同性戀、異性戀二元于一身的一個(gè)特殊人物，他的“叛變”，沖擊了以異性戀為原型的嚴(yán)格秩序。

同時(shí)，主人公阿蘭也區(qū)別于傳統(tǒng)的同性戀，他是以一個(gè)自我認(rèn)同為女性的身份愛慕著小史的，嚴(yán)格意義上來說，他們才是真正的異性戀；而他與妻子“公共汽車”之間的愛情，才是同性戀，這也是酷兒理論對(duì)傳統(tǒng)意義上單一同性戀的沖擊。阿蘭迷戀小史，但也愛“公共汽車”，這兩種愛讓阿蘭無法被定義為一個(gè)完全的同性戀，當(dāng)然更不可能是異性戀；他對(duì)同性小史、異性“公共汽車”都有性欲，他身上體現(xiàn)了生理性別、社會(huì)性別、性欲的混亂，異性戀機(jī)制中“一個(gè)人的生理性別就決定了他/她的社會(huì)性別和異性戀的欲望”的概念在阿蘭身上被解構(gòu)的支離破碎。

除此之外，小說中對(duì)于阿蘭、小史情欲的描寫態(tài)度是不同。阿蘭的欲望是顯性的，赤裸裸的，他渴望的是一種被羞辱、被摧毀的感覺。阿蘭自然平靜地陳述少年時(shí)期的自瀆，與司務(wù)長的初次性嘗試，與小學(xué)教師“跨階級(jí)”的性經(jīng)歷，與“公共汽車”之間木訥乏味的性行為，還有小說高潮處與警察小史的結(jié)合，這些身體欲望與生理性別、社會(huì)性別無關(guān)，只是出于人的本能；而小史的情欲是隱性的，他渴望的情欲去是摧殘另一方，他認(rèn)為性對(duì)象最好看最性感的樣子是供羞辱、供摧殘。他喜歡抓“同性戀”回來詢問，對(duì)他們的隱秘十分感興趣，通過他們的訴說得到心理、身體上的快感，而在他與阿蘭發(fā)生關(guān)系的過程中，他也是處于一個(gè)被動(dòng)的狀態(tài)。阿蘭和小史在性方面可以說天然的陰陽相配，但是傳統(tǒng)社會(huì)卻將他們的關(guān)系判定為不合倫理的。作者通過對(duì)身體欲望的敘事表達(dá)了情欲流動(dòng)的多元性和差異性，說明了新的性別空間存在的合理性。

二、沖破性別“二分監(jiān)獄”

由對(duì)異性戀霸權(quán)的批判，酷兒理論進(jìn)入了對(duì)于性與性別問題的研究，比如研究同性戀、異性戀、雙性戀等問題時(shí)往往會(huì)和跨性別傾向聯(lián)系在一起。性與性別問題自古希臘哲學(xué)家亞里士多德、柏拉圖以來，就以二分的姿態(tài)存在著，古典哲學(xué)家黑格爾始終在男性、女性二元對(duì)立的框架中談?wù)撝毡樾?、特殊性的原則，第一次、第二次女性主義運(yùn)動(dòng)也都是異性戀霸權(quán)的背景下用二元對(duì)立的思維在思考身份政治問題的。所以酷兒理論在解構(gòu)同性戀/異性戀二元對(duì)立的同時(shí)，也要向男性/女性嚴(yán)格的兩分結(jié)構(gòu)提出挑戰(zhàn)。巴特勒認(rèn)為：“在性別表達(dá)的背后沒有性別身份；身份是由被認(rèn)為是它的結(jié)果的那些‘表達(dá)，通過操演所建構(gòu)的。”因此性別是可變的，而不是一種客觀存在，每個(gè)人都有權(quán)利決定自己的性別，也都有權(quán)利以自己選擇的方式來表現(xiàn)自己的性別。這一觀點(diǎn)沖擊了男性/女性二元對(duì)立的合理性。

小說中，阿蘭的性別一直處于一個(gè)流動(dòng)、模糊的狀態(tài)，阿蘭這帶有明顯女性特征的名字，也側(cè)面展示了作者拒絕性別定位的姿態(tài)。他有著傳統(tǒng)意義上的男性生理特征，但又渴望在愛慕的小史面前成為一個(gè)美麗、溫順的女性；他把自己與“公共汽車”融為一體，在寄給小史的小說中把自己想象成一個(gè)有受虐傾向的女賊，他認(rèn)為單以性別概念看人與人之間的愛情是狹隘的，他說：“這不重要。當(dāng)你想愛的時(shí)候，你就是男的，當(dāng)你想要承受愛的時(shí)候，你就是女的。沒有比這更不重要的事情了?！卑⑻m潛意識(shí)里拒絕自己的生理性別與外界強(qiáng)加給他的社會(huì)性別，他認(rèn)為自己不屬于其中任何一種，這是對(duì)身份政治的一種反抗，對(duì)二元結(jié)構(gòu)的撕裂。男人女人，不一定是從男性生理結(jié)構(gòu)或是女性生理結(jié)構(gòu)中生長出來的，社會(huì)性別也不應(yīng)該只有男性和女性兩種。一個(gè)人的性別不是生來的，而是變成的，社會(huì)應(yīng)該也必須接受不同人在性別認(rèn)同上的差異。阿蘭沖破了傳統(tǒng)的性別“兩分監(jiān)獄”，成為了一個(gè)性與性別規(guī)范的僭越者。但是，阿蘭的反抗更多的是無意識(shí)的，因此更加無力，他甚至不知道自己在反抗以及反抗的對(duì)象到底是什么，最后阿蘭只能在困惑中給自己下了“賤”的定義。endprint

酷兒理論十分關(guān)注一個(gè)主體成為某一種性別的過程。阿蘭的性別是怎么變成的？幼年對(duì)母親軟塌塌的乳房的關(guān)注，父愛的缺失……而其中最重要的是他對(duì)“公共汽車”的逐步認(rèn)同的過程。最初，他對(duì)“公共汽車”有了青春期的萌動(dòng)，“我看到她，就想到那些可怕的字眼：強(qiáng)暴、奸淫。與其說是她的曲線叫我心動(dòng)，不如說那些字眼叫我恐慌?！钡捎谏鐣?huì)對(duì)性的壓抑，阿蘭產(chǎn)生了男女在一起就是“荒淫”的誤解，他的性別開始出現(xiàn)混亂，他幻想自己是“公共汽車”，代替她被押上臺(tái)斗爭(zhēng)，“在夢(mèng)里，我和公共汽車合為一體了。”而中學(xué)畢業(yè)以后，由于和司務(wù)長的不正當(dāng)關(guān)系被公眾發(fā)現(xiàn)，他的自我認(rèn)同最終完成，“到天明時(shí)他走進(jìn)了城，在別人看他的眼神中，發(fā)現(xiàn)了自己是多么的賤，他甚至覺得，自己是世界上最賤的人了。從那時(shí)開始，他才把自己認(rèn)同于公共汽車?！边@時(shí)候，阿蘭真正地把自己當(dāng)成了一個(gè)女性。

小說中還提到了一個(gè)易裝癖，他拒絕承認(rèn)自己是男人，哪怕是承認(rèn)自己是一個(gè)同性戀者，他的絕望比阿蘭還要深。他強(qiáng)烈的易性愿望被社會(huì)現(xiàn)實(shí)所壓制，他的生存狀態(tài)就是“偷偷摸摸”?！坝幸惶?，他在女廁所里解布條子，被一位女士看見?？梢韵胍?，后者發(fā)出了一陣尖叫，這個(gè)家伙就被逮住了?！彼麨槎Y(jié)構(gòu)中的男性群體唾棄，也不被女性群體所認(rèn)同，他處于艱難的夾縫中，或者說，處于酷兒理論所認(rèn)為的那個(gè)更為廣闊的性別群體之中，他才是最真實(shí)具體的人。

三、社會(huì)壓抑下的新曙光

中國社會(huì)對(duì)酷兒的態(tài)度與西方不同，中國是恥感文化，而西方更偏向于罪惡文化。在我國幾千年的歷史中，幾乎沒有大型迫害同性戀的記錄，不少小說、史料中都有對(duì)同性戀現(xiàn)象的描寫，比如《紅樓夢(mèng)》、《金瓶梅》。小說中，社會(huì)對(duì)同性戀、邊緣化群體的反對(duì)也是隱晦的，溫和的，不激進(jìn)的，這是中國文化的一種優(yōu)勢(shì)，同時(shí)也是一種劣勢(shì)。由于宗教信仰的缺乏，以及中國文化中習(xí)慣把各種事物之間的界限模糊化，而不是非要明確區(qū)別他們，國家和社會(huì)對(duì)于同性戀的壓制一向不像其他文化那么激烈，更多表現(xiàn)出的是不屑一顧，所以同性戀身份政治在中國一向不發(fā)達(dá)，大陸學(xué)者李銀河指出：“借鑒酷兒理論，中國的同性戀政治有可能跨越身份政治的階段，直接進(jìn)入與所有非常態(tài)性傾向者聯(lián)合起來共同抵制異性戀霸權(quán)的階段，共同創(chuàng)造抵抗權(quán)力壓抑的新局面”。然而，這種隱晦溫和，不可言說同時(shí)也會(huì)使酷兒們的反抗失去明確的對(duì)象和方法，書中作者這樣說道：“某種事物受到公開禁止，就占有一個(gè)話語空間。在其中的某些反面話語就可以被表達(dá)出來，而秘密控制的禁止則是被剝奪了被禁止對(duì)象的資格。”小說中最后小史就經(jīng)歷了這種無處發(fā)泄的絕望，“他不知道該到哪里去。他不想回家，但是不回家也沒處可去。眼前是茫茫的黑夜。曾經(jīng)籠罩住阿蘭的絕望，也籠罩到了他的身上。”正如國內(nèi)的酷兒們，從未被定義為非法身份，但是卻得默默忍受著鋪天蓋地的絕望。

而酷兒理論的出現(xiàn)恰恰替這些邊緣群體的存在正了名，為他們確立自己的身份提供了理論保障，也為其指明了反抗的對(duì)象——傳統(tǒng)的二分結(jié)構(gòu)。最終使其能聯(lián)合起來，打破身份的規(guī)范化、標(biāo)簽化，挑戰(zhàn)傳統(tǒng)價(jià)值和二分的思維方式，創(chuàng)造新的生存方式。當(dāng)身份處于一種模糊的狀態(tài)時(shí)，當(dāng)一切分類不再那么嚴(yán)格，才是有利于思維多元化發(fā)展，有利于人的自由選擇的。

參考文獻(xiàn)：

[1]王小波.似水柔情[M].譯林出版社，2015.

[2]李銀河.我的社會(huì)觀察[M].中華工商聯(lián)合出版社，2014.

[3]塔姆辛·斯巴格.福柯與酷兒理論[M].北京大學(xué)出版社，2005.

[4]巴特勒.消解性別[M].上海三聯(lián)書店，2009.

[5]朱迪斯·巴特勒，宋素鳳.性別麻煩[M].生活·讀書·新知三聯(lián)書店，2009.

[6]孫婷婷.朱迪斯·巴特勒的述行理論與文化實(shí)踐[M].中國社會(huì)科學(xué)出版社，2015.endprint