漆樹(shù)的眼淚

丹麓聽(tīng)翁

我家在大山深處，離家不遠(yuǎn)有一個(gè)叫苜蓿壩的地方，生長(zhǎng)著一種叫漆樹(shù)的樹(shù)木。

說(shuō)到漆樹(shù)，有些人為之驚悸，特別是對(duì)漆樹(shù)極為過(guò)敏之人，只要夢(mèng)見(jiàn)漆樹(shù)，第二天醒來(lái)，臉上便腫脹起來(lái)，很是可怕。有些人只要看見(jiàn)漆樹(shù)，也會(huì)臉上發(fā)腫，這種人在山里只要看見(jiàn)漆樹(shù)，趕緊逃之夭夭，唯恐沾上不祥之兆。小時(shí)候時(shí)?？匆?jiàn)好多臉上腫得漲漲的人，他們用毛巾包裹著臉面，見(jiàn)人便把臉朝向別處，人們看見(jiàn)這種人趕緊離開(kāi)。父母常常告誡我：“看見(jiàn)被漆樹(shù)咬得腫脹的人，趕緊跑開(kāi)，別與他們搭話?！?/p>

我對(duì)漆樹(shù)不過(guò)敏，有時(shí)故意與他們搭話，問(wèn)這問(wèn)那的。在苜蓿壩拾糞碰見(jiàn)漆樹(shù)，故意摸摸漆樹(shù)，想象漆樹(shù)是如何把人咬得腫脹的。我看著并不高大略顯畏畏縮縮的漆樹(shù)，一種憐憫情緒油然而生。大大小小的漆樹(shù)長(zhǎng)在半是石塊半是泥土混合的土壤中，有碗口那么粗的，也有手腕那么粗的。樹(shù)冠繞過(guò)藤蔓植物的藤蔓朝向自己的天空生長(zhǎng)著，黑黝黝的皮很厚實(shí)地趴在樹(shù)干上，一旦把皮膚剝開(kāi)，就會(huì)滲出乳白色的濃濃汁液，這汁液就是能咬人的漆液，好多對(duì)漆樹(shù)過(guò)敏的人，一看到這乳白色汁液，像是看見(jiàn)了無(wú)常一樣頓時(shí)心里發(fā)麻起來(lái)。

大滴大滴的淚滴從樹(shù)皮破裂處滲出來(lái)，那么痛苦地流出，像是被誰(shuí)打疼似的無(wú)法忍住便溢出淚水，又像是一個(gè)突然遇到傷心事的人淚盈滿眶，這種哭是慢慢打開(kāi)的，是一種很鈍的流淚方式。

我親眼看見(jiàn)漆樹(shù)哭泣時(shí)，是在苜蓿壩放牧的年代。苜蓿壩由于周圍灌木叢多，又遠(yuǎn)離莊稼地適宜放牲口。我們好多玩伴在沒(méi)有莊稼活的間隙里趕上各家的騾馬吆喝著去苜蓿壩放牧，騎上各自的坐騎，口里吆喝著“駕駕”朝著目的地奔去。責(zé)任田剛劃分的那幾年，我們小伙伴常在放學(xué)后或周末去苜蓿壩放牧，與山野真真切切地靠近，在灌木叢中玩足童年。

幾個(gè)外鄉(xiāng)人不知何時(shí)來(lái)到我們村子，說(shuō)要住下來(lái)，對(duì)于突如其來(lái)的他們，村里人沒(méi)有防范，很親近地與他們搭訕。他們?cè)诟魃礁鲙X轉(zhuǎn)悠著，像是在尋找什么。那天到了苜蓿壩，對(duì)漆樹(shù)大動(dòng)干戈，動(dòng)起手術(shù)來(lái)。我看見(jiàn)漆樹(shù)冒出濃汁液，一種從未有過(guò)的感受在我心里蘇醒，刺激著我，呼喚著我，使我真切地感受到植物的疼痛。植物一旦遇到傷害，無(wú)法喊出聲音，只能用自己的本能做著力所能及的彌補(bǔ)，在滲出汁液的那一瞬間，漆樹(shù)皮迅速做出選擇，集聚力量開(kāi)始修復(fù)割裂的皮膚。那些外鄉(xiāng)人拿出塑料大桶子，讓汁液慢慢地流到桶子里，割了一棵又一棵，直到大桶子盛得滿滿才罷休。

“為什么只割漆樹(shù)，其他樹(shù)為何不割呢？”我滿含著對(duì)漆樹(shù)的同情，憤怒地問(wèn)那些割漆的外鄉(xiāng)人。他們回答：“漆樹(shù)的汁液是寶貝呀！”我不解地看著他們把苜蓿壩凡是能割的漆樹(shù)洗劫一空，心里萌生了一種悵然若失的感覺(jué)。看著一個(gè)郁郁蔥蔥的壩子轉(zhuǎn)眼幾天工夫便失去了往日的欣欣向榮，一棵棵傷痕累累的漆樹(shù)像是在抗議著什么，樹(shù)身上留下的刀傷從樹(shù)根開(kāi)始一直延伸到細(xì)小的枝干分叉處，能承受刀割的皮膚上都劃破了，新鮮的傷痕在陽(yáng)光的暴曬下顯得很刺眼。我在心里嘀咕：“漆樹(shù)會(huì)不會(huì)死去？那些外鄉(xiāng)人把漆樹(shù)的汁液割去做什么用？”

漆樹(shù)，在植物界算不上名貴的樹(shù)種，由于自身有侵害人們皮膚腫脹的殘缺，很卑微地生存著。那些乳白色的眼淚卻一直在我心中留下問(wèn)號(hào)，植物也有眼淚，而且那么多。我后來(lái)知道那些外鄉(xiāng)人來(lái)自四川，他們把漆樹(shù)的汁液割去后，經(jīng)過(guò)幾道加工程序，提煉出純度很高的漆用來(lái)漆家具。這種漆，不添加其他成分，美其名曰土漆、生漆。用這種漆漆，的家具，家具油光可鑒，而且不褪色，持久時(shí)間很長(zhǎng)，再就是家具表面還可以耐高溫，功能著實(shí)很多。漆樹(shù)的眼淚映射在家具上，成為家具的眼睛。

漆樹(shù)的眼淚被提取后卻在家具的表面重生，泛著晶瑩光澤的家具，手感滑溜溜的，有種被打磨后的感覺(jué)。每次我看見(jiàn)用土漆漆得光亮無(wú)比的家具時(shí)，總會(huì)想到苜蓿壩那一壩的漆樹(shù)的命運(yùn)來(lái)，那些外鄉(xiāng)人為了提取漆樹(shù)的汁液，對(duì)漆樹(shù)進(jìn)行戕害，完全不顧它們的感受，這種感受也是人類自己的感受呀！

又去苜蓿壩放牧?xí)r，原本以為死亡的漆樹(shù)會(huì)大煞風(fēng)景。當(dāng)我們縱著騾馬到苜蓿壩時(shí)，看見(jiàn)了一棵棵漆樹(shù)獲得了新生，傷痕處長(zhǎng)出了很厚的結(jié)痂，濃濃的樹(shù)冠枝繁葉茂。我撫摸著傷痕，想象著漆樹(shù)如何在割傷后努力生存下來(lái)的艱難處境，那是一種置之死地而后生的境遇！俗話說(shuō)得好：“人活的臉，樹(shù)活的皮?！笨墒瞧針?shù)在皮膚割破提取汁液后還生存下來(lái)，漆樹(shù)對(duì)割破皮膚這件事沒(méi)有選擇的余地，只能接受自己的命運(yùn)。

漆樹(shù)的眼淚，不是哭泣后的殘余物，而是新生命的一種改航。

責(zé)任編輯：黃艷秋