老人

◎韓冰玉

老人

◎韓冰玉

我常搞不懂人類的心里到底在想什么，比如村東頭有一戶人家的大門時常打開，像是在等候著什么。

而我，是村里的一只狗，時常串串這家的門，逛逛那家的院。

記憶中一個溫和的下午，陽光暖暖地灑在身上，我決定在村里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。忽然，我發(fā)現(xiàn)那個老人家門口停了一輛轎車，亮閃閃地刺著我的眼，我奔過去，立在她家門口向里張望，原來她的兒女回來了。

只見她瞇著昏花的雙眼，癡迷地盯著西裝革履的兒子，手不停地來回搓著，嘴角微揚(yáng)，帶著臉上的皺紋也跟著起伏。她的兒子不知在給她講什么，她只是頭稍微側(cè)轉(zhuǎn)，盡量將耳朵朝向兒子，害怕一不小心漏聽孩子的一個字。她是那樣的小心翼翼，那樣的珍惜與享受，我被這畫面所吸引，舍不得離開。

太陽要落山了，夕陽的余暉散落在大地上，我知道人類該做飯了。

她熟練地把油布罩子套在脖子上，將起著毛球的袖子緊緊地挽起，手的兩面分別在油布上抹了幾下，走進(jìn)了狹小的廚房。不一會兒，我聞到了油炸蔥花的香味，那是農(nóng)村特有的香。飯菜很普通，但我能看出她做得很認(rèn)真：細(xì)碎的發(fā)絲在額前輕擺，鼻尖上密密的汗珠反射著淡淡的光，她隨意地把頭發(fā)別在耳后，拿下搭在頸上的毛巾將臉擦了擦，很輕松很自然，很滿足很享受。

兒女端詳著飯菜，嘖嘖稱贊后開始狼吞虎咽。想必，這些在大城市里是吃不到的。

吃完，兒女坐著車揚(yáng)塵而去，一切又恢復(fù)了原來的模樣。她的笑不見了，皺紋耷拉下來，沒有了中午的精神。我真搞不懂，她為何兒女在便會充滿力量，走后便如此落寞，讓人感到些許心酸。

又過了一段日子，她的身體漸漸消瘦下來。兒女回來的次數(shù)越來越多，但她好像渾身變得干癟起來。直覺告訴我，她生病了。

我又搞不懂了，平時母親身體硬朗的時候，他們怎么不多回來看看，現(xiàn)在卻……

再后來，她家院子里掛滿了黑布，她依然是純樸的裝扮，只是沒了色彩。她安詳?shù)靥稍谝桓笨驐l里，慈愛的眼神審視著跪在地上的兒女們。我看見他們懺悔著，悲痛地哭號著，可是框里的她一動不動，淡淡地笑，仿佛很滿足，是因?yàn)樗膬号驮谘矍皢幔?/p>

此刻，我懂了，她是一位老人，渴望兒女回歸、期盼兒女陪伴的老人！

指導(dǎo)教師/郭軍平

薦評

許多老人獨(dú)自一人在家中，每天都在窗前盼望兒女歸來，而如今，在城市的生活節(jié)奏越來越快，幾個月甚至幾年不能回家看望老人似乎成了常態(tài)，但當(dāng)老人嘴里說著理解的時候，又有多少人發(fā)現(xiàn)他們眼里的淚水？作者以一只狗的視角，以平實(shí)的語氣敘述了一個普通老人從盼望到故去的故事，寫出了一只狗對于失去后才知道珍惜的人們的不理解，也讓我們重新認(rèn)識了一個孤獨(dú)老人的內(nèi)心。