揪心還是慶幸？家有女兒是“天才少女作家”

木易

2016年11月，一則高考女生起訴高校的新聞刷爆網(wǎng)絡(luò)。這個(gè)女學(xué)生名叫楊玲玲，7年前，13歲的她寫出7萬字的中篇小說《星路》，包括中央電視臺(tái)都曾報(bào)道，富有才華的她被譽(yù)為“下一個(gè)張愛玲”。

鮮為人知的是，楊玲玲踏上文學(xué)道路之初，竟是為了救患癌癥的母親，她在文學(xué)之路上跌跌撞撞，并導(dǎo)致父女反目。2016年夏，她二度參加高考，本指望會(huì)被四川大學(xué)作為文學(xué)特長生錄取，結(jié)果卻失敗了……楊玲玲現(xiàn)狀如何？究竟該怎么看待她逾越常規(guī)的選擇？近日，記者作了深入采訪——

“下一個(gè)張愛玲”：13歲少女寫作救母

2009年，各大門戶網(wǎng)站，包括央視在內(nèi)的多家媒體，都登載了同一條消息：小學(xué)六年級(jí)女孩楊玲玲，寫成了7萬多字的中篇小說《星路》。

一位知名作家引用了小說中的一段文字：“冰冷的眼神，冰冷的街道，冰冷的枯木，冬天過節(jié)時(shí)，連燦爛的煙花也是冰冷的?！备袊@道：“說不定她就是下一個(gè)張愛玲。楊玲玲現(xiàn)象值得反思?！?/p>

一時(shí)間，年僅13歲的楊玲玲被推到媒體的聚光燈下，這讓她的父母楊建明、周國英不知是喜是憂。

同為1972年出生的楊建明夫婦，家在浙江省桐鄉(xiāng)市崇福鎮(zhèn)新益村，只有一個(gè)女兒。2001年，楊建明貸款30萬元，盤下一家毛巾廠，2003年遭遇“非典”，工廠破產(chǎn)，他背上近40萬元債務(wù)。他到鄰近的濮院鎮(zhèn)當(dāng)了電工，周國英到一家絲綢廠當(dāng)縫紉工。

2006年3月，周國英被查出患了宮頸癌，她怕花錢住院，瞞著丈夫。2007年暑期，她花1500元，把愛好寫作的女兒送到一個(gè)“小作家培訓(xùn)班”培優(yōu)。

2008年5月的一天，周國英暈倒在廠里，被送到醫(yī)院，楊建明才知道妻子患了宮頸癌。楊玲玲仿佛一夜間長大。媽媽大小便失禁，她端著小便器守在床邊，用手給她摳大便，周國英每每心痛落淚。

楊玲玲在新益村小學(xué)讀六年級(jí)。一天，她的作文得到表揚(yáng)，老師說要推薦出去發(fā)表。楊玲玲站起來問：“發(fā)表會(huì)有稿費(fèi)嗎？”老師說有。楊玲玲大聲說：“我要是寫部小說，那給媽媽看病的錢就有了！”

楊玲玲開始構(gòu)思小說，她把一些電視劇的內(nèi)容，“嫁接”到自己的小說中。她上課構(gòu)思，下課搶著寫幾句，走路都在想著怎么寫，晚上經(jīng)常熬通宵。五個(gè)月后，她以自己一家為原型，描寫一個(gè)女孩在父親破產(chǎn)后，獨(dú)自奮斗成一個(gè)歌星的故事，這就是上文提到的小說《星路》。雖然看過小說的人都很驚嘆，卻沒地方發(fā)表。寒假期間，楊建明帶著女兒到杭州、上海，輾轉(zhuǎn)找到幾家出版社，得到的回答基本上是：如果從孩子的角度看，這是很了不起的作品，但如果從成人的角度看，便顯得十分平常。

就在父女倆都很失望的時(shí)候，《南湖晚報(bào)》99號(hào)網(wǎng)站同意提供平臺(tái)，讓楊玲玲連載《星路》，沒有稿酬。楊玲玲很振奮。她家沒電腦，每天一放學(xué)，她便到舅舅家，用電腦將小說轉(zhuǎn)成電子文檔，連手指都打腫了。

楊玲玲的《星路》在網(wǎng)站上面世后，引起媒體震動(dòng)，她被喻為“下一個(gè)張愛玲”。一天上午，鎮(zhèn)上的中菱皮革廠派人送來1萬元捐款，老板連聲稱贊她有孝心。很快，親朋好友和鎮(zhèn)上的鄉(xiāng)親，都開始主動(dòng)借錢給楊家，楊建明終于湊足了10萬元。2010年3月，周國英在杭州半山腫瘤醫(yī)院接受了手術(shù)。

一個(gè)月后，楊建明在鎮(zhèn)上買了一臺(tái)二手電腦，獎(jiǎng)勵(lì)女兒。周國英出院不久，回廠里上班。楊玲玲進(jìn)崇福鎮(zhèn)中學(xué)讀初一，開始創(chuàng)作第二部長篇。她每天早上6點(diǎn)起床寫到7點(diǎn)，再去學(xué)校，下午4點(diǎn)放學(xué)后，一回家就開始創(chuàng)作，寫到凌晨2點(diǎn)，三個(gè)月以后完成了第二部12萬字的小說《惘情》。

作品完成第二天，楊玲玲突然暈倒在家，被送到鎮(zhèn)醫(yī)院，醫(yī)生對(duì)楊建明夫婦說她身體太虛弱，還貧血得厲害。周國英的淚珠撲簌簌地滾落，她內(nèi)疚地說：“都是我拖累了女兒。”楊建明心疼地守在女兒床前，對(duì)妻子說：“不能再讓她這樣任性下去了?！?/p>

楊玲玲出院后，仍每天沉浸在文學(xué)創(chuàng)作里，成績大幅下降。一次數(shù)學(xué)月考，150分的卷子，她只考了30多分，班主任要她把重心放到學(xué)習(xí)上，她不聽，后來被罰到教室最后一排獨(dú)坐。就在此時(shí)，她讀到了韓寒的作品，決定學(xué)韓寒，堅(jiān)持走自己的路！

楊建明不斷教育女兒：寫作是零食，學(xué)習(xí)才是主食。楊玲玲說父母不支持她，韓寒七科掛紅燈，最后退學(xué)，父母始終支持他，否則也沒有他的今天。

話不投機(jī)，楊建明只好藏起女兒的電腦，整天看著她，不許她寫作。2012年7月5日，楊玲玲的中考成績出來了，只夠讀職業(yè)高中。楊建明非常失望。當(dāng)晚，他在朋友家喝醉了酒，回家的路上被電瓶車碰傷大腿，到醫(yī)院縫了4針。楊玲玲很內(nèi)疚，整夜不睡地陪著父親，給他捶腿捶腰。楊建明更加自責(zé)，覺得女兒的夢想沒有實(shí)現(xiàn)，是跟窘迫的家庭有關(guān)。

這時(shí)，有人告訴楊玲玲，如果她有自己的作品發(fā)表，就能夠作為特長生讀高中。她立即整理了部分詩歌，寄給四川省著名作家嘎瑪?shù)ぴ?，又找到桐鄉(xiāng)市文聯(lián)主席王士杰給她作序，在他們的幫助下，中國戲劇出版社愿意出版楊玲玲的詩集《樹葉與漂流》，印數(shù)2000冊，但要個(gè)人出資2萬元。楊玲玲哭著向父親保證一定會(huì)好好學(xué)習(xí)，楊建明猶豫了好幾天，總算跟女兒一起借回這筆錢，出版了詩集。

走自己的路，矚目光環(huán)下父女反目

隨后，楊玲玲找到桐鄉(xiāng)市教育局領(lǐng)導(dǎo)，被特批進(jìn)桐鄉(xiāng)二中就讀。女兒終于踏進(jìn)重點(diǎn)高中的大門，楊建明一顆懸著的心稍稍放了下來。寒冬臘月，周國英在家里給女兒做好了醬排骨，捂在保溫桶里，騎車送到學(xué)校，楊玲玲吃到嘴里時(shí)，還是熱乎乎的。

起初，楊玲玲信心滿滿，但是很快她就發(fā)現(xiàn)自己跟不上別的同學(xué)。她不敢告訴父母，到后來差距越來越大，她幾乎絕望，覺得還是應(yīng)該走文學(xué)之路。

2013年1月，寒假前，楊玲玲找到當(dāng)初給她捐款的中菱皮革廠老總馮奎，想讓他投資，將《星路》改編成電視劇，馮奎咨詢后得知至少要投入300萬元，拒絕了。之后，楊玲玲又陸續(xù)找了幾家企業(yè)，連續(xù)遭到拒絕后，她不甘心，給市長、文化局長打電話，毛遂自薦。外界對(duì)她的議論也越來越多。

1月末本學(xué)期成績出來，楊玲玲排名倒數(shù)第三，楊建明失望地對(duì)她說：“你是在走邪路??！”“我為什么就不能走適合我自己的路？”楊玲玲委屈極了。

高一下學(xué)期的第一次月考，楊玲玲僅語文、政治及格，楊建明氣憤得打了她一巴掌。楊玲玲撫摸著紅腫的臉頰，沖出屋子，跳進(jìn)自家門前的河里。周國英嚇得跳下去將女兒救上來，楊玲玲一邊哭一邊沖父親狂吼：“我是不是你親生的？哪有你這樣的爸爸？”楊建明抱著腦袋蹲在地上，不吭聲。

2013年2月初，東方衛(wèi)視邀請楊玲玲去做節(jié)目，楊建明不許！楊玲玲哀求父親：“爸，我想把自己的經(jīng)歷說出來，讓大家對(duì)我有個(gè)公正的看法。”楊建明直搖頭：“把學(xué)習(xí)搞好再說，其他都是瞎折騰?！睏盍崃崴餍远愕洁忔?zhèn)一個(gè)同學(xué)家，楊建明夫婦急得四處尋找，后來，同學(xué)告訴楊玲玲，她母親又發(fā)熱住院了，楊玲玲擔(dān)心母親癌癥復(fù)發(fā)，三天后主動(dòng)回了家。

楊玲玲的班主任勸說楊建明，還是要尊重孩子的想法。這天晚上，他輾轉(zhuǎn)難眠，半夜里睡不著，他起身點(diǎn)了一根煙。說心里話，他真不愿意女兒被媒體推到輿論的風(fēng)口浪尖，她這個(gè)年紀(jì)，應(yīng)該腳踏實(shí)地地讀書，但他又盼望，父女倆的矛盾能通過這次電視節(jié)目得到緩解，趁機(jī)說服女兒回歸“正途”。

楊建明終于同意女兒上節(jié)目，但他要一起參加。當(dāng)他在節(jié)目中勸說女兒放棄寫作，走一個(gè)學(xué)生正常的求學(xué)之路時(shí)，楊玲玲當(dāng)著全國觀眾反駁他：“我到底為什么活著？是為了自己，為了成績，還是為了別人？”她還當(dāng)場揚(yáng)言要退學(xué)寫作：“要么當(dāng)作家，要么做乞丐！”楊建明氣壞了，當(dāng)場要求退出。楊玲玲認(rèn)為父親是故意在全國觀眾面前讓自己下不來臺(tái)，從電視臺(tái)回去后，父女倆一個(gè)月沒有說話。

2013年2月，重慶大學(xué)出版社給楊玲玲寄信，說有出版《星路》和《惘情》的打算（據(jù)記者了解，信件是出版社陳編輯寄的，他說有打算，但并沒有決定），信件是寄到家里的，楊建明拆開后擔(dān)心影響女兒學(xué)習(xí)，便隨手丟掉了。事后楊玲玲發(fā)現(xiàn)，與父親吵了一架：“你這是故意不讓我成名，哪有你這樣的爸爸？我要跟你斷絕父女關(guān)系！”父女倆越發(fā)對(duì)立。

2014年6月8日，楊建明接到楊玲玲老師打來的電話。原來，學(xué)校召開夏季田徑運(yùn)動(dòng)會(huì)，楊玲玲在操場角落玩手機(jī)被校長發(fā)現(xiàn)，被沒收了手機(jī)。校長發(fā)現(xiàn)她與北京教育專家以及韓寒、蔣方舟等著名作家聯(lián)系，請他們支持自己以文學(xué)特長生的身份，在高考時(shí)被破格錄取。楊建明趕到學(xué)校，當(dāng)著全班同學(xué)的面，給了女兒一巴掌。楊玲玲咬著嘴唇，默默地望著父親，一聲不吭。教室里鴉雀無聲……

在老師的勸說下，楊建明先回了家。他跟妻子吐槽，周國英沉默半晌說：“也不能全怪孩子。如果我沒這個(gè)病，咱家不這么困難，女兒也不會(huì)變成這樣……”周國英哭了起來。楊玲玲放學(xué)回家，父女倆誰也沒理誰。半夜里，楊建明起身去洗手間，聽見女兒房間傳來嚶嚶的哭泣，他在女兒房門口站了半晌，心里充滿愧疚。天亮?xí)r，他做了一個(gè)決定。

第二天，楊建明辭去電工工作，去一家搬家公司當(dāng)搬運(yùn)工，雖然苦，收入比電工要高一千多元。他明確告訴女兒：我拼命賺錢，你安心讀書。楊玲玲悄悄地去了那個(gè)搬家公司，見父親正弓腰扛著大紙箱，走幾步，停一下，用系在手腕處的毛巾擦額頭的汗。那一刻，她清晰地看到父親手上裸露的青筋，忍不住蹲在地上，“嗚嗚”地大哭起來。

楊玲玲心疼父母，重又拾起書本，試圖把落下的功課補(bǔ)上去，但無論她怎么努力，她心思還是無法集中，成績也趕不上去。期末考試，她數(shù)學(xué)只考了40分，英語50分，在后來的三次考試中，她兩次幾乎全部功課掛紅燈，只有語文一門課及格。

2015年夏，楊玲玲參加了高考，成績自然很不理想，最后被浙江一所大專院校錄取，她很不滿意。楊建明卻露出少有的笑容——好歹女兒走上了正途。周國英準(zhǔn)備了滿滿一箱子女兒愛吃的食物，開學(xué)那天，夫妻倆一起送女兒去學(xué)校報(bào)到。

楊玲玲卻一點(diǎn)也高興不起來。這個(gè)專業(yè)她不喜歡，絲毫提不起興趣。國慶節(jié)后，思考了一個(gè)半月的她，做出了一個(gè)讓所有人震驚的舉動(dòng)：退學(xué)！

難以和解的親情，狀告高校路在何方

10月15日，她回到家里，告訴了父母這個(gè)結(jié)果。楊建明眼前一黑，差點(diǎn)栽倒在地。從來不罵楊玲玲的周國英這回也忍不住了：“你這是要我和你爸的命??！”楊玲玲倔強(qiáng)地看著父母，說：“現(xiàn)在這個(gè)學(xué)校沒有中文專業(yè)，我要上中文系，當(dāng)作家！”楊建明氣得揚(yáng)手要打女兒。但是木已成舟，一切都晚了。之后，楊玲玲報(bào)了高中母校的補(bǔ)習(xí)班，準(zhǔn)備復(fù)讀。

楊玲玲復(fù)讀的這一年，楊建明是在唉聲嘆氣中度過，他變得更加沉默寡言。轉(zhuǎn)眼又到了第二年高考前夕，楊玲玲拿著此前她想盡辦法聯(lián)系到的幾封作家的推薦信，向四川大學(xué)申報(bào)文學(xué)特長生。6月底，高考分?jǐn)?shù)出來了，楊玲玲仍考得很不理想，她只有把希望寄托在特長生的錄取上。

楊玲玲的命運(yùn)依然被社會(huì)關(guān)注。7月底，一家省級(jí)電視臺(tái)邀請楊玲玲和母親去做節(jié)目，楊玲玲暗地里吩咐母親不要告訴父親，但楊建明還是知道了，他大發(fā)雷霆，勒令妻子不得參加，否則他就離家出走，永不回來！周國英嚇得沒敢去，結(jié)果出現(xiàn)在節(jié)目里的“母親”，是一個(gè)電視臺(tái)安排的“替身演員”。

這件事讓楊玲玲對(duì)父親由埋怨，發(fā)展到“仇恨”。

四川大學(xué)對(duì)楊玲玲進(jìn)行初審時(shí)，認(rèn)為她達(dá)不到特長生的錄取條件。而且按照四川大學(xué)的規(guī)定，即使入圍“雙特生”，分?jǐn)?shù)至少也須達(dá)一本線下30分以內(nèi)，楊玲玲相距甚遠(yuǎn)，被拒錄。楊玲玲大失所望，竟氣得登錄知乎、天涯、微博，痛陳自己的經(jīng)歷。2016年11月，她還向教育部申請行政復(fù)議，并還在網(wǎng)上眾籌款項(xiàng)，要起訴四川大學(xué)。

一石激起千層浪，媒體紛紛報(bào)道，有人褒、有人貶。楊建明氣不打一處來，對(duì)勸解他的妻子說：“這么小的年紀(jì)，就想和學(xué)校打官司？她憑什么告人家學(xué)校？簡直瘋了！我不會(huì)給錢她打官司的，把事情搞大了，那是害她！”楊建明說到憤慨處，站在二樓陽臺(tái)上要往下跳，幸虧被妻子拉住了。楊玲玲哭得很傷心：“我這么努力，還不是為了你們?？墒牵銈冋l理解我？”一家人哭成一團(tuán)。

父親的自殺之舉嚇到了楊玲玲，讓這個(gè)一直活躍在鎂光燈下的姑娘，第一次冷靜下來，審視自己的人生之路。經(jīng)過一個(gè)星期的對(duì)峙之后，她主動(dòng)向父親認(rèn)了錯(cuò)，主動(dòng)提出，先跟母親去絲綢廠上班，一邊上班，一邊補(bǔ)習(xí)功課，準(zhǔn)備2017年再參加高考。

針對(duì)楊玲玲的事情，記者采訪了電視劇《臥薪嘗膽》編劇、浙江省嘉興市作協(xié)主席李森祥。李森祥認(rèn)為：如果確有文學(xué)天賦，把功課搞好了，學(xué)生可以在業(yè)余時(shí)間進(jìn)行寫作。李森祥更愿意從鼓勵(lì)的角度評(píng)價(jià)楊玲玲：“要緊的不是別人說她是什么，而是她自己該怎么做，做什么，她應(yīng)保持冷靜和清醒?！?/p>

中國陶行知研究會(huì)副秘書長、嘉興市教育學(xué)院科研與信息處處長朱建人老師，更是直言不諱：“雖然我們倡導(dǎo)素質(zhì)教育，但中小學(xué)生的首要任務(wù)，是學(xué)好各門功課，文學(xué)創(chuàng)作要在‘學(xué)有余力的情況下進(jìn)行，畢竟韓寒式的天才少年是極少數(shù)。”朱建人建議：“楊玲玲可以先努力發(fā)表和自己閱歷相襯的短篇小說、散文和詩歌，讓更多人了解她，也讓父母能夠看到她的實(shí)績，從而慢慢改變態(tài)度?！?/p>

也有很多人對(duì)楊玲玲的選擇表示支持，她讀高中時(shí)的倪洪亮校長稱：這個(gè)孩子很有思想，說不定哪天有了平臺(tái)，便能成就大事。倪校長還提醒家長不應(yīng)總是指責(zé)孩子，應(yīng)多和孩子交流，如果雙方都心平氣和的話，就不難達(dá)成一致。

記者聯(lián)系上“童話大王”鄭淵潔，他說：“我的觀點(diǎn)一直是支持的，楊玲玲陽光、朝氣蓬勃，小小年齡，便能思考沉重的話題，又何嘗不屬于天才呢？單憑這一點(diǎn)，我們就要給她鼓勵(lì)和肯定。她是個(gè)有夢想就行動(dòng)的孩子，我特別欣賞她！”

記者很是感慨。蔣方舟有位作家媽媽，韓寒有個(gè)教授爸爸，楊玲玲卻只有一個(gè)貧困家庭，母親隨時(shí)在生命邊緣掙扎。我們不忍責(zé)備她的父母，他們首先要考慮的是現(xiàn)實(shí)和生存。與其說楊玲玲與父親在對(duì)峙，不如說她是在與一種傳統(tǒng)觀念對(duì)峙。我們沒有權(quán)力勸一個(gè)富有理想和才華的孩子放棄夢想，只是想告訴她，這條路注定艱難，如果她有恒心有毅力，我們由衷祝福她終有所成。她父母的想法從現(xiàn)實(shí)出發(fā)，這也沒錯(cuò)。他們是這個(gè)世界上最深愛楊玲玲的人，只是希望等女兒成熟了，學(xué)業(yè)完成了，有了安身立命的資本，人生經(jīng)歷更豐富了，再來走這條充滿夢想和坎坷的文學(xué)之路，這樣就能走得更加平穩(wěn)。但我們更有理由相信：如果父母能更平和地介入、引導(dǎo)，而不是簡單、粗暴地去干涉，天才少女楊玲玲的求學(xué)之路，很有可能會(huì)和她的文學(xué)夢找到一個(gè)更好的契合點(diǎn)，能更好地解決寫作和應(yīng)試教育的沖突，讓天分和特長得到更好的保護(hù)。親愛的讀者，您更支持哪一方？您對(duì)楊玲玲的選擇有什么建議？歡迎撥打027-68892661參與討論。

編輯/王穎