作者:慕容雪村
出版單位:中國(guó)和平出版社
出版時(shí)間:2011/01
億萬(wàn)富豪橫尸街頭,浪蕩公子遁入空門,老實(shí)人空守著一去不回的驚艷歲月。這是最好的時(shí)代,也是最壞的時(shí)代。諸神俱死,英雄凋謝,然而凡俗的生活依然有著最刻骨銘心的力量。這是一本虛妄之書。功業(yè)與理想,青春和愛情,最終都化為內(nèi)心的虛無。所以尋找是最終的主題,天堂向左,深圳往右,你在中間……
肖然賺的第一個(gè)五千元充滿了罪惡感。他那時(shí)在雅詩(shī)輕蘭公司做采購(gòu)員,雅詩(shī)輕蘭是一家肥皂公司,生產(chǎn)一些號(hào)稱能減肥、能豐乳、還能治痔瘡的神奇香皂,每天都在電視上神吹一氣,廣泛地欺騙全國(guó)勞動(dòng)人民。
他們老板叫牛喬,體重足有三百斤,人送外號(hào)叫做“肉?!薄C看稳ヒ箍倳?huì)玩,肉??傄P(guān)照媽咪:“要個(gè)波霸要個(gè)波霸。”然后再咂咂兩片紫黑色的牛唇,口水都好似要滴下來。波霸的需求緣于供應(yīng)不足,肉牛不止一次向朋友訴苦,說他老婆既沒前又沒后,簡(jiǎn)直就是條人干,刷上層亮漆就能當(dāng)鏡子用。所以肖然對(duì)他們的豐乳產(chǎn)品滿懷憂慮。
那是一九九二年,鄧小平剛剛南巡完,深圳就像一個(gè)迅速膨脹的大面包,每天都有數(shù)不清的公司成立,每天都有數(shù)不清的人懷揣夢(mèng)想、拿著邊防證涌進(jìn)這個(gè)南海邊的小漁村。一夜暴富的傳奇隨風(fēng)飄揚(yáng),公車上經(jīng)常能聽到這樣的對(duì)話,一個(gè)破衣爛衫的家伙說:“我明天有一船貨到蛇口碼頭,你要多少?”另一個(gè)同樣破衣爛衫的家伙一臉不屑:“做貿(mào)易?那不是糟蹋錢嗎!我剛在寶安圈了十幾畝地,做房地產(chǎn)才能賺大錢,兄弟!”
和所有無根無底的打工仔一樣,肖然眼看著鈔票嘩嘩地從身邊淌過,卻只能靠一點(diǎn)可憐的薪水勒腰扎脖地過日子。雅詩(shī)輕蘭是出了名的雞賊公司,每月只給他一千三百元,這在當(dāng)時(shí)的深圳也就是剛剛夠花。肖然每月往家里寄二百,給正在讀大學(xué)的女朋友寄一百,房租三百五,吃飯四百,公交車一百,買牙膏香皂什么的再用去一百多,一到月底就開始心慌,就怕老板趁夜跳墻而去,那他就要挨餓了。
那時(shí)的深圳像一個(gè)巨大的施工現(xiàn)場(chǎng),磚瓦滿地,泥灰飛揚(yáng),天氣熱得像發(fā)酵的爛草,隨便嗅一鼻子都是臭烘烘的味道。肖然住在蛇口藍(lán)園,一個(gè)喧囂雜亂、擁擠而悶熱的家,樓道里掛著各種顏色的褲衩胸罩,耳邊響著全國(guó)各地的土語(yǔ)方言,一到晚上,煙塵四起,人聲鼎沸,整棟樓都好像要飄起來。