親歷香港回歸的不眠之夜

勞有林

親歷香港回歸的不眠之夜

勞有林

編者按：在香港回歸二十周年之際，本刊策劃組織了《世紀(jì)特稿》——由勞有林先生撰寫的《親歷香港回歸的不眠之夜》。作者以上海電視臺駐港記者的身份親歷、親見、親聞了香港回歸當(dāng)天發(fā)生的各個(gè)重要?dú)v史場景，是這一重大歷史事件的見證者和記錄者，勞有林先生以新聞?dòng)浾叩拿翡J目光和高度的歷史責(zé)任感，用鏡頭捕捉到了那一天一夜一個(gè)個(gè)難忘的歷史瞬間，其獨(dú)特的視角，從不同側(cè)面還原了滄海桑田的歷史風(fēng)貌與波詭云譎的時(shí)代風(fēng)云，今天讀來仍意味深長。孫霄的《“百年中英街”的經(jīng)典老照片》，從中英街?jǐn)?shù)百幅歷史照片中篩選出五張極具代表性的照片，擷取了中英街百年歷史之中難忘的鏡頭。楊小佛口述、朱玖琳執(zhí)筆的《香港回歸前夕的一次特殊使命》，作者回顧了其在上海社科院世經(jīng)所港澳研究室工作期間從事港澳問題研究受到中央和上海市領(lǐng)導(dǎo)重視，受命赴港調(diào)研交流等往事。管中窺豹，這些文章洋洋灑灑的字里行間無不折射出二十年前舉國上下迎接香港回到祖國懷抱時(shí)揚(yáng)眉吐氣的喜悅之情與自豪之感。

香港回歸已經(jīng)整整20年了。

回想起回歸之日的點(diǎn)點(diǎn)往事，歷歷在目，彌久難忘。

我是1993年底被派往香港的。臨行前，上海電視臺黨委書記金閩珠和臺長盛重慶殷切地對我說，派你到香港去就是要為香港回歸的報(bào)道做好準(zhǔn)備。要把回歸的報(bào)道做準(zhǔn)確做真實(shí)做完美。經(jīng)過近四年的努力，我在駐港記者站基本上建立了一個(gè)新聞網(wǎng)絡(luò)和采編送的完整系統(tǒng)，可以對付任何重大新聞的發(fā)生。

按照當(dāng)時(shí)直接指揮我的上海電視臺副臺長潘永明、新聞中心主任林羅華、副主任袁雷的要求，從1997年6月1日開始，我每天向上海傳送一位香港著名社會(huì)人士的訪談。到6月30日，已經(jīng)播放了金庸、唐翔千、胡法光、范徐麗泰、陳方安生、曹光彪、李和聲、吳思遠(yuǎn)、林百欣、郭鶴年、何鴻燊等的采訪。他們表達(dá)語氣不一，但異口同聲地歡慶香港回歸祖國，愿為新生的香港貢獻(xiàn)自己的綿薄之力。

終于，時(shí)針走到了1997年的6月30日。香港被英國殖民統(tǒng)治155年的歷史在這一天將被結(jié)束。

現(xiàn)在，這一天終于來到了。

一個(gè)去了，一個(gè)來了

一大早，我起身去馬路邊的報(bào)攤，將這一天的香港所有的各種報(bào)紙買回來，明天，我再買回所有的各種報(bào)紙，這樣就有了一個(gè)完整的香港回歸前后的微歷史。這些報(bào)紙已經(jīng)被我保存到了現(xiàn)在，成為難得的歷史檔案。

翻閱了報(bào)紙后，我和來自臺里的同事就帶著各種采訪器材出發(fā)了。

今天的采訪任務(wù)滿滿的，重重的，沉甸甸的。因?yàn)槲覀冎?，自己將成為一個(gè)偉大的歷史事件的見證人和記錄者。作為一名記者，還有什么比這更榮耀更興奮的呢？！

按照既定采訪方案，我和上海派過來的記者郭大康一起去港督府，記錄董建華入住，彭定康離去的新聞。

記得當(dāng)時(shí)整整提前兩個(gè)小時(shí)我們就到了那里。登記、審核、取證、安檢，這些還容易通過，搶位就難了。港督府門前本來就不寬敞，一下子來了世界各地的一百多位記者，簡直擠得針都插不進(jìn)，要搶到一個(gè)理想的采訪位置其難度可想而知。郭大康個(gè)兒又不高，他扛著攝影機(jī)硬是如托塔李天王，站穩(wěn)位置，竟達(dá)兩個(gè)多小時(shí)，幾乎一動(dòng)也不動(dòng)。這就是平時(shí)練就的硬功夫。但此時(shí)此刻卻又是在內(nèi)地不曾遇到過的困難。你不能打個(gè)招呼說離開一下啊，因?yàn)橐浑x開，你就沒位可占，沒戲可唱了。同時(shí)，由于大家都擠在一起，有時(shí)忽然不知哪來的什么力量把你推搡了一下，你可能控制不住自己倒向別人，甚至擠出去了。但郭大康始終如釘子般的釘在那里，左右不晃，前后不倒。我在一旁，幫不上忙，只能用點(diǎn)頭和蹺拇指來向他致敬。

左圖：1997年6月4日，香港回歸前夕，勞有林（右）和郭大康（左）一起在亞洲電視大樓采訪亞洲電視董事局主席林百欣；右圖：1997年6月23日，勞有林在金庸先生辦公室采訪香港基本法起草委員會(huì)委員、著名作家金庸（圖片均由勞有林提供）

左圖：1997年，末代港督彭定康與首任行政長官董建華在港督府“會(huì)晤”；右圖：1997年7月1日凌晨，中華人民共和國香港特別行政區(qū)成立暨特區(qū)政府宣誓就職儀式在香港會(huì)議展覽中心隆重舉行。香港特區(qū)終審法院常設(shè)法官、高等法院法官36人由終審法院首席法官李國能率領(lǐng)宣誓

終于，彭定康先出現(xiàn)了，看得出他是佯作鎮(zhèn)靜，但怎么微笑都難掩一個(gè)殖民者的最后痛苦。彭定康是1993年到任的，是香港第28任港督。在任這幾年他將香港搞得天翻地覆，特別是他搞的所謂“民主”，執(zhí)意要將立法局直接過渡到回歸后，遭到中方的嚴(yán)正拒絕。在一無所獲的情況下退場，他于心不甘啊。

彭定康講了幾句告別之言后，轉(zhuǎn)身招呼董建華。明天就要成為這個(gè)港督府也就是更名為特首官邸的新主人的董建華，春風(fēng)滿面，信心爆棚。他快步走下階石，和彭定康握手寒暄了幾句。彭定康轉(zhuǎn)身走了。幾乎是一剎那間，記者的相機(jī)閃光燈亮得異常耀眼。第二天，香港的報(bào)紙出現(xiàn)了這樣一張照片：董建華揮手，彭定康轉(zhuǎn)身。文字是：“一個(gè)來了，一個(gè)走了”。寥寥數(shù)語，幽默真實(shí)。

我和郭大康也搶到了這珍貴的歷史一瞬間，通過無線電視新聞部的衛(wèi)星發(fā)射塔傳回上海，當(dāng)晚，在上海電視臺的幾大新聞節(jié)目中反復(fù)播出。

當(dāng)天整個(gè)下午，我們這一路繼續(xù)在港督府，因?yàn)楦鄱礁挛邕€要舉行降旗儀式和港督全家最終離開。

和維園一片歡騰萬眾歡呼迎接香港回歸的激動(dòng)場面相反，港督府氣氛凝重，哀泣深深。港督府外，幾十個(gè)戀殖情結(jié)解不開的港人舞著港府龍獅旗歡送舊東家。近傍晚時(shí)分，港督府降旗儀式開始，港督府響起了《友誼天長地久》的樂曲。彭定康按英國人的習(xí)慣，繞港督府兩圈?！盀楹尾皇钦５娜δ?？”我心里犯著嘀咕，一位香港記者悄悄告訴我：“繞三圈表示將來可以故地重游，但是人家已經(jīng)是末代港督了，不能故地重游。所以知趣地繞兩圈，示意大家他再也不能故地重游了?！?/p>

飄揚(yáng)了155年的殖民者的旗子終于降落了，彭定康含淚收拾起旗子，返回港督府。不一會(huì)兒，他和妻女從港督府走出來，和工作人員一一握手告別，坐上座駕，離開港督府。我們把最后一任港督離去的場景拍了下來，給正在港督府外等候的同事。他接力賽似的拿到新聞磁帶盒，搭上的士迅速向亞洲電視臺駛?cè)?。我們分別和香港的無線亞視、有線鳳凰等當(dāng)?shù)氐碾娨暸_聯(lián)系好，輪軸轉(zhuǎn)，這樣既使得我們拍到的新聞能及時(shí)傳送到上海，又不至于給幫助我們的香港電視臺增加過重的負(fù)擔(dān)。要知道，6月30日，哪家不是如同打仗一樣，除了我們，它們還要幫中央電視臺、廣東電視臺和世界各地一百多家電子媒體傳送新聞。

左圖：1997年6月30日午夜，香港警察更換帶有紫荊花圖案的新警徽；右圖：1997年7月1日凌晨，一位香港市民在閱讀剛出版的《香港商報(bào)》

離開港督府，天氣時(shí)而放晴，驕陽猛烈；時(shí)而急雨，似箭沖刷。對彭定康來說，是昏暗灰霾，對港人來說，是洗刷百年恥辱。此情此景，令人唏噓，155年前的港督會(huì)想到有今天嗎？如果說當(dāng)年的港督是躊躇滿志地踏上中國香港這片熱土，今天的港督又是什么滋味呢？多年后的彭定康說，他至今不敢回頭看香港政權(quán)交接的電視錄像。香港在他的手里交回中國，實(shí)在是一件很痛苦的事。

立法局大樓的騷動(dòng)

和港督幾乎一個(gè)滋味的還有香港的反對派人士。當(dāng)晚，我們從立法局大樓路過，看見香港民主黨的司徒華、李柱銘等人在大樓二樓高呼口號。我們聽到他們在呼喊：“還我民主！”“還我選舉權(quán)！”

他們所說的“還我”就是要把彭定康立下的“立法局議員”直接在7月1日成為香港立法會(huì)議員。這種由港英當(dāng)局來安排回歸后的香港政制，理所當(dāng)然被中國政府拒絕。

我們馬上用攝像機(jī)的鏡頭對準(zhǔn)他們，他們也看到了我們，以為會(huì)有媒體來關(guān)注他們幫他們擴(kuò)散影響，于是更加來勁了。只見李柱銘聲嘶力竭地演講起來，他說，我們是合法的立法局議員，現(xiàn)在即將被中共剝奪權(quán)力，但是我們會(huì)繼續(xù)反抗下去，直到取得最后的成功。

這時(shí)，正好有兩個(gè)香港同胞見我們在拍攝立法局，就停了下來，我抓住機(jī)會(huì)采訪了他們。

“請問，你們怎么看待他們的行為？”我手指著立法局大樓。

一個(gè)說，“他們明天就做不成議員啦，總歸不舒服的，鬧鬧也可以理解?！?/p>

“有什么好鬧??！明天香港就是中國人自己的啦，當(dāng)然要按基本法辦嘛。”另一個(gè)說。

倒行逆施的香港民主派從此開始了他們的反中的不歸路。

時(shí)代廣場的子夜激辯

當(dāng)然，走上這條不歸路的還有香港殖民意識濃烈的港英子民，部分做慣了奴才的港人。

香港回歸大典在香港新會(huì)展中心舉行。臨近午夜子時(shí)，解放軍通過深圳文錦渡口岸浩浩蕩蕩進(jìn)入香港，沿途受到香港同胞的熱烈歡迎。在香港警察開道車的引導(dǎo)下，解放軍分秒不差地進(jìn)駐位于金鐘的解放軍總部，和英軍完成交接。與此同時(shí)，會(huì)展大廳的中華人民共和國國旗在港英旗降下后冉冉升起。江澤民主席和查爾斯王子握手告別。中華人民共和國香港特別行政區(qū)成立大會(huì)正式開始……

此刻，我正和臺里另一名記者吳迪在銅鑼灣時(shí)代廣場的大屏幕下采訪。

本來我們想采訪香港同胞在午夜12點(diǎn)的舊一秒和新一秒的感想。誰知，這時(shí)聚集在時(shí)代廣場的人群中突然出現(xiàn)一群早就準(zhǔn)備好的外籍青年，其中也有當(dāng)?shù)厍嗄辍Ｋ麄兡贸黾埌遄龅暮驼嫒艘粯痈叩挠?、查爾斯王子和彭定康畫像，還有英國米字旗港英龍獅旗，用英語大聲喊道，香港不死！我們會(huì)回來的！女王萬歲！肥彭，我們想念你?。ㄒ蚺矶瞪聿姆蚀T，廣東話稱其“肥彭”。）

這太猖狂了！我們馬上把這幕歷史鬧劇一一拍下。

“香港難道沒有人出來制止嗎？”正當(dāng)我們疑惑時(shí)，在時(shí)代廣場另一邊的一批香港青年高舉著五星紅旗和特區(qū)區(qū)旗，高呼著“慶祝香港回歸祖國！”“英國人滾回去！”的口號，夾雜著“起來不愿做奴隸的人們……”的中華人民共和國國歌聲，向這群外籍青年和香港不肖子孫大步走去。我和吳迪擠在雙方的中間拍攝采訪，我問舉著五星紅旗的一個(gè)年輕人：

“請問你們是哪里的？”

“我們是香港漢華中學(xué)的學(xué)生，我們幾個(gè)小時(shí)前就看到他們扛著紙牌，不懷好意，于是回到學(xué)校召集同學(xué)，舉著五星紅旗和區(qū)旗來了?！?/p>

“你怎么看待他們的行為？”

“我們是中國人！我們不能允許他們在香港的土地上這樣亂搞！香港回歸了，香港從今以后再也不是他們的天下了！”

說話間，時(shí)代廣場的大屏幕畫面上響起了江澤民主席洪亮聲音，“我宣布，中華人民共和國香港特別行政區(qū)成立！”

上圖：彭定康手捧剛剛降下的英國國旗；中圖：1997年7月1日凌晨，最后一任港督彭定康(左三)與英王儲查爾斯(右一)作離港前的最后告別；下圖：香港回歸當(dāng)天，勞有林在采訪香港市民（圖片由勞有林提供）

1997年6月30日午夜至7月1日凌晨交接儀式會(huì)場

漢華中學(xué)的同學(xué)頓時(shí)發(fā)出一片震聾欲耳的歡呼聲，廣場上五星紅旗香港區(qū)旗獵獵舞動(dòng)。但見這群外籍和本地青年耷拉著腦袋，拖著紙牌，無奈地離去。

我們記錄的這一場面可謂是獨(dú)家新聞，播出后引起極大的反響。同行都說，上海電視臺的新聞角度獨(dú)特，場面難得，記者敏感度可貴。當(dāng)年臺里領(lǐng)導(dǎo)討論后決定將此新聞上報(bào)參加中國新聞獎(jiǎng)評選，后來有關(guān)部門認(rèn)為與整體慶回歸氣氛不協(xié)調(diào)而被拉了下來，此為后話。

這一夜，香港注定是個(gè)不眠之夜，這一夜，也注定讓我無眠。上海電視臺的總值班室，黨委書記和臺長親自坐鎮(zhèn)，副臺長、新聞中心主任和副主任直接向香港的前線記者發(fā)指令。

接到指令，我們連夜又趕到舊港督府，拍下了拆除龍獅港府銘牌的鏡頭；

在馬路上，我們拍下了香港警察摘除舊警徽，換上有特區(qū)區(qū)徽標(biāo)記的新警徽；

我們還拍下了香港郵政員工搬走有女王皇冠標(biāo)記的郵筒，安裝新的有特區(qū)區(qū)徽的新郵筒；

以及拍下更換殖民標(biāo)記的場景，終審法院、立法會(huì)大樓、香港警隊(duì)總部……我們的攝像機(jī)都一一記下這些歷史的鏡頭。

此時(shí)，晨光熹微，維港在一夜大雨的洗滌下，顯得格外輪廓分明，無比靚麗。我們又接到新的采訪任務(wù)，要去報(bào)道金紫荊廣場的升旗禮，外交部公署揭幕禮，香港同胞慶回歸大游行……

7月1日,香港揭開了新的一頁！

香港，主權(quán)回歸了！但回想起昨夜的那一幕幕，人心的回歸才剛剛開始……

（題圖：1997年6月30日午夜至7月1日凌晨交接儀式會(huì)場。圖片均來自網(wǎng)絡(luò)，如有版權(quán)，請聯(lián)系雜志社編輯部）

（作者為上海電視臺駐香港記者站原主任）

責(zé)任編輯 崖麗娟