睡在毛主席床邊的“小老表”

1916年，父親蕭華出生于江西興國縣一個貧苦泥瓦匠家庭。為了能夠讀書，父親從小刻苦學(xué)習(xí)，總是考第一名，在蕭氏家族獎勵資助下，得以完成學(xué)業(yè)，一直到他參加紅軍。

參加紅軍后，父親先后擔(dān)任連、營、團政委，他任團政委時才15歲。16歲擔(dān)任紅軍總政治部青年部部長，34歲任中央軍委總政治部副主任。39歲被授予上將軍銜，成為最年輕的開國上將。

做政治工作最重要的是以身作則

記得我上中學(xué)時，有一次問父親怎樣做政治工作，父親的回答是：“最重要的一條是政治工作者本人的以身作則。”

這正是父親一生的真實寫照。在長征中，父親是師級干部，部隊配發(fā)了馬，但騎在馬上的往往不是父親本人，而是傷病員。過草地時二師一個非常能打仗的連長周長勝負(fù)傷不能走路，父親下命令用自己的馬馱著周連長走出草地。到了抗日戰(zhàn)爭時，周長勝繳獲敵人一匹好馬，跑了幾百里地，通過敵人幾道封鎖把馬送去給父親，父親堅決不收，最后還是115師代師長陳光說：“老蕭，你不要，我要?！辈潘愦蛄藞A場。

遵義會議后，“少共國際師”（由一群年齡不到18歲的青少年組成的武裝部隊）被遣散分別編入紅一師和紅二師，父親改任一軍團組織部長。由于父親善于做思想動員宣傳等工作，軍團首長隨后任命他帶領(lǐng)先遣工作團隨先頭部隊行動。從此以后，長征中任何重大軍事行動，父親始終身先士卒，沖在第一線。他親自帶領(lǐng)先頭部隊，有時作戰(zhàn)前動員，有時會親自吹沖鋒號……突破烏江，巧渡金沙江，彝海結(jié)盟，強渡大渡河，飛奪瀘定橋，過雪山草地，臘子口，直羅鎮(zhèn)戰(zhàn)役，東征，西征……都有他的身影。特別是彝海結(jié)盟。父親帶領(lǐng)先遣隊和小葉丹的四叔談判，耐心做解釋說服工作，不僅說服他放棄讓紅軍幫他打冤家的想法，還采納了通司（翻譯）沙瑪爾果的建議，表示愿意和彝族首領(lǐng)結(jié)為兄弟。先遣隊司令劉伯承得知談判結(jié)果喜出望外，立即騎馬來到彝海邊與小葉丹歃血結(jié)盟。年僅19歲的父親能夠在危急時刻靈活機動執(zhí)行黨的民族政策，促成漢彝結(jié)盟，表現(xiàn)了他過人的才能。

長征勝利后，父親率領(lǐng)二師東征，在攻打山西兌九峪的戰(zhàn)斗中，被敵人機槍子彈射穿大腿，負(fù)重傷。當(dāng)他被戰(zhàn)士抬上擔(dān)架撤下陣地，看見后續(xù)部隊四師的同志們時，滿身是血的父親振臂高呼：“四師、二師比比看，誰是英雄，誰好漢！”四師的將士們高喊著為蕭政委報仇，沖進(jìn)硝煙……

隨后，在沒有麻藥、沒有手術(shù)臺、沒有手術(shù)刀的情況下，軍醫(yī)用菜刀給父親做手術(shù)。父親躺在一個土炕上，嘴里咬著一條毛巾，一聲未吭。等手術(shù)完成后父親和軍醫(yī)的衣服都被汗水濕透了。即便這樣，軍團首長也舍不得父親離開部隊，命令他躺在擔(dān)架上繼續(xù)隨一軍團主力部隊行動。父親在野戰(zhàn)醫(yī)院的擔(dān)架上躺了一個月，傷未痊愈便回到紅二師，這也是父親在戰(zhàn)爭年代離開一線部隊最長的一次。

在四保臨江的戰(zhàn)役中，我軍在抗擊國民黨軍大舉進(jìn)攻的戰(zhàn)斗里，戰(zhàn)士大部分是被凍死的。在冰天雪地的東北戰(zhàn)場上，縱隊副司令員韓先楚看到戰(zhàn)士身上還穿著單衣，就把自己的襪子、大衣脫給戰(zhàn)士，當(dāng)父親看到凍得直流眼淚的韓司令時，又把自己的大衣脫給韓，而我的母親則把自己的大衣脫給父親……

父親長期從事部隊政治工作，不管誰和他搭檔，父親總是挑重?fù)?dān)，把戰(zhàn)場準(zhǔn)備工作、后勤工作、干部思想工作、部隊和地方的動員與協(xié)調(diào)工作甚至于干部家屬工作，全部一肩挑，默默干活，有了錯誤自己承擔(dān)，有了成績歸功于他人，而讓軍事主官一心一意考慮作戰(zhàn)計劃和得到充分休息。

父親過世后，蕭勁光伯伯流著眼淚對母親講：和老蕭（指父親）共事的那幾年，是我有生以來工作最痛快的幾年。所以當(dāng)父親所在部隊要“分家”時，領(lǐng)導(dǎo)們都會搶著要父親。

睡在毛澤東大床邊的小床上

父親在1929年13歲時參加毛主席舉辦的土地革命訓(xùn)練班，從那時起，父親與毛主席之間一種類似師生和長輩的革命友情，伴隨了父親的一生。

主席比父親年長23歲。主席非常喜歡這個稚氣又充滿朝氣天不怕地不怕的“小老表”。主席第二次來興國，曾多次找父親談話。父親匯報了興國共青團的工作，主席認(rèn)真地聽、記，還不時插話，教父親怎樣做青年的工作。父親在主席那里學(xué)到不少革命道理。第一次吃餃子時，席間主席高興地唱山歌：“興國出了個小娃娃，他的名字叫蕭華，唉喲……”有幾次談得晚了，主席就叫人在他的大床邊搭一小床，主席和賀子珍睡在大床上，父親睡在小床上。

這以后，父親被主席調(diào)入紅軍，給他的任務(wù)是組建紅四軍的共青團組織。當(dāng)時紅一軍團正在整編，父親隨總前委一塊生活、戰(zhàn)斗了一個月。在這一個月中，主席和朱老總多次找父親談話，給父親講革命道理，介紹紅軍的情況，使父親受益匪淺。直到新中國成立后，朱老總在晚會上遇到我父親，還會牽著他的手到處走，就像牽著自己的孩子一樣。朱老總比父親大30歲。

1974年父親剛出獄（“文革”中，蕭華身陷囹圄達(dá)七年之久——編者注），年近九旬的朱德讓康克清打來電話，說想見父母兩人。當(dāng)父親、母親來到朱老總家，朱老總一手拉著一個，連聲說：“回來就好，回來就好?！敝炖峡傔€像拉著孩子一樣把父親拉到書房，指著滿屋子的書對父親講：“蕭華呀，你被抄了家，現(xiàn)在什么也沒有了，你平時愛看書，就把這些書都拉走吧?！币姼赣H滿含熱淚，又補充說，“拉走吧，我也快用不上了?！?/p>

遵義會議后，少共國際師編散，父親任一軍團組織部長，經(jīng)常找不到宿營地，主席只要碰見他，就會叫父親和他一塊睡。

紅軍過草地前，父親被任命為紅二師政委。父親帶領(lǐng)紅二師在草地行進(jìn)，人困馬乏，實在走不動了準(zhǔn)備坐下休息，這時主席趕過來，見到父親就說：“蕭華累不累呀！……”“不行啊，我們要抓緊時間趕路呀！……”父親二話沒說，帶著二師先頭部隊繼續(xù)前進(jìn)。

1938年，由毛主席提議，中央軍委急電，命父親率一支精干的小分隊挺進(jìn)冀魯邊區(qū)，開辟新的抗日根據(jù)地。但隨后又發(fā)來急電，叫父親稍等幾天，報務(wù)員王新蘭隨后趕到。原因是主席在延河邊碰到我母親王新蘭，當(dāng)他得知王新蘭是父親的未婚妻后，和母親開玩笑說：“蕭華去的目的地渤海與日本只有一海之隔，近得很哪！你再不去找他，將來他到日本去了，當(dāng)心日本姑娘把蕭華搶走了！”主席的關(guān)懷使父親非常感動，他隨即回電：“主席，來電盡悉，國難時期，一切以民族和黨的利益為重，個人問題無須顧慮?！敝飨拥竭@份電報后，派人轉(zhuǎn)交王新蘭，母親一直珍藏這份電報。

主席在七大以后曾經(jīng)對著新當(dāng)選的中央委員講過這樣的話：你們當(dāng)上了中央委員，不能驕傲，不要翹尾巴，我們黨內(nèi)還有很多優(yōu)秀的干部，像蕭華、李井泉……沒能當(dāng)選中央委員，你們更要加倍努力為人民多做貢獻(xiàn)……

新中國成立后，每年“五一”“十一”天安門城樓上都要舉辦晚會，我多次跟著父親登上天安門，經(jīng)常見到父親和主席坐在一個沙發(fā)上，無拘無束，談笑風(fēng)生，親如一家。

“蕭華也是小華，年紀(jì)很輕嘛”

父親16歲時由當(dāng)時的總政治部主任王稼祥點名調(diào)到總政任青年部部長。到總部工作后結(jié)識了中央局書記周恩來。周總理長父親18歲。周總理第一次見到我父親，就親切地抓住他的手，使勁搖了搖，風(fēng)趣而親切地說：“蕭華也是小華，年紀(jì)很輕嘛?！痹谝院蟮娜兆永?，周伯伯對父親的工作十分支持，青年開會，有請必到。1933年召開青年工作會議，中央的首長全來了。正當(dāng)周恩來講話時，突然有6架敵機出現(xiàn)在會場上空，敵機飛得很低，尋找轟炸目標(biāo)。周恩來正要指揮大家撤出會場，敵機便開始轟炸，周恩來抬頭看見幾顆炸彈當(dāng)空墜下，大喊一聲：“臥倒！”伸手將父親按倒在自己身下。炸彈在不遠(yuǎn)處爆炸，將王稼祥的腰部炸傷了。

1933年8月，由總政青年部倡議，組建“少共國際師”。之后的一天，父親正在前線，突然接到電話，周恩來政委命他迅速趕回總部。見面后，周恩來告訴他：“軍委決定你去‘少共國際師擔(dān)任政治委員，年輕的干部帶年輕的兵，部隊才更有朝氣嘛！”后來父親得知，是周政委提名他當(dāng)“少共國際師”政委。當(dāng)年父親17歲，成為紅軍中最年輕的師政委。

長征開始時，“少共國際師”（15師）又歸紅一軍團建制，擔(dān)負(fù)掩護軍委機關(guān)縱隊任務(wù)。擔(dān)任后衛(wèi)任務(wù)的部隊特別艱苦，他們要用鮮血和生命誓死保衛(wèi)中央，阻擊敵人。當(dāng)他們完成阻擊敵人的任務(wù)追趕部隊時，沿途的糧食、補給都叫前衛(wèi)部隊吃光了。即便在如此艱難的情況下，“少共國際師”始終保持高昂的斗志。湘江之戰(zhàn)，擔(dān)任阻擊任務(wù)的“少共國際師”打得很慘烈，八千多子弟兵打得只剩下不足三千人，而且有被敵人切斷的危險。周恩來知道此事后，十分著急，命紅一軍團主力前去接應(yīng)，好在父親和師長彭紹輝機動靈活，在敵人未合圍之前率主力從咸水圩渡過湘江，保存了實力。

新中國成立后，每逢周末，周總理只要有空閑，總是邀父親、母親和當(dāng)時最年輕的副總理習(xí)仲勛四人一塊吃餃子，參加文娛活動。母親要動手術(shù)，總理會親自安排。1976年，總理去世后，父母非常難過，父親用自己的專車一批又一批地把想去悼念總理的干部、老朋友和普通群眾帶到靈堂，去看總理最后一眼。

羅榮桓為父母牽線

1942年年初，在日軍殘酷“掃蕩”下，山東根據(jù)地大片大片被日偽軍蠶食，被迫縮在“南北十余里，東西一線穿”的狹窄地帶。造成這種局面的客觀原因是敵強我弱，力量懸殊，主觀原因則是根據(jù)地主要領(lǐng)導(dǎo)之間長期存在意見分歧。主持115師工作的羅榮桓十分著急，多次致電中央調(diào)派領(lǐng)導(dǎo)同志去解決問題。中央決定派新四軍政委劉少奇經(jīng)山東回延安并解決山東問題，4月，化名“胡服”的劉少奇到達(dá)115師駐地朱樊村。父親具體負(fù)責(zé)劉少奇的接待工作。由于羅榮桓病重體弱，115師的工作由父親向劉少奇匯報。父親代表115師匯報完后，劉少奇請父親談?wù)勛约旱目捶?，父親大膽地談了自己的意見，分析了形勢，堅決支持羅榮桓的正確主張。劉少奇聽后十分滿意，談話中突然將父親的筆記本拿過去，寫了四個大字：“少年英俊”?？箲?zhàn)勝利后，中央命父親帶領(lǐng)3萬人搶占東北（當(dāng)時主席正在重慶談判），就是由主持中央工作的劉少奇提議的。

羅榮桓長父親14歲，父親作為羅榮桓的得力助手，他們幾乎是形影不離地工作戰(zhàn)斗在一起。羅榮桓對父親就像良師、兄長，也是父親的楷模。從教他打綁腿、打草鞋、怎樣使用武器，到介紹戰(zhàn)斗經(jīng)驗和紅軍情況，傳、幫、帶，支持和鼓勵他做好紅四軍“團”的組建工作。在紅軍“肅反”運動中，父親被當(dāng)作“AB團”抓起來，羅榮桓從前線趕回來質(zhì)問保衛(wèi)干部：“蕭華是毛委員親自調(diào)來的青年委員，怎么也成了‘AB團，馬上放人！”父親才幸免于難。

為了鍛煉父親，取得基層工作經(jīng)驗，羅榮桓安排父親從連的黨代表干起，逐步從連、營、團一級一級地走向部隊中層領(lǐng)導(dǎo)干部，并經(jīng)歷一次次戰(zhàn)斗的洗禮，成長為一個成熟的部隊指揮人員。在紅軍第二次攻打長沙時，羅與父親正在吃飯，一顆炮彈落在飯桌上，還好是臭彈未爆，兩人拍拍身上的塵土，又繼續(xù)吃飯。

長征以后，父母在云陽鎮(zhèn)相識、相愛到結(jié)婚，就是羅榮桓牽的線，從此后羅榮桓和夫人林月琴和父母長期在一起生活、戰(zhàn)斗，親如一家。當(dāng)抗戰(zhàn)勝利后父親率3萬人渡海前往東北時，就把剛滿周歲的姐姐蕭雨托付給羅榮桓夫婦。在山東抗戰(zhàn)期間，在羅帥和父親的指揮下，115師用首腦機關(guān)吸引日軍主力，而讓自己的主力部隊得以休整，伺機消滅敵人，這在古今中外的戰(zhàn)爭史上絕無僅有，給全軍做了表率。

創(chuàng)作《長征組歌》

新中國成立以后，父親長期擔(dān)任軍委總部的要職。在長期超負(fù)荷的工作狀態(tài)下，父親終于累倒了。1964年2月，父親得了嚴(yán)重的肝炎，但仍然堅持工作，最后在總理和軍委秘書長羅瑞卿的命令與安排下，由我的母親陪著來到杭州養(yǎng)病。

當(dāng)時全國正準(zhǔn)備慶祝中央紅軍長征勝利30周年的紀(jì)念活動，許多單位約父親寫有關(guān)長征的作品。父親也早就有謳歌長征的沖動，現(xiàn)在又有了空閑時間，于是決定用組詩的形式來寫。為了寫好組詩，父親找來大量有關(guān)長征的資料，特別是他不太了解的紅二、四方面軍的資料。恰好我的母親是四方面軍文藝宣傳隊員，所以母親成了組詩第一讀者和第一位征求意見的人。

從9月到11月，父親把全部精力投入到“長征組詩”的創(chuàng)作中。

父親將創(chuàng)作完成的“長征組詩”分送中央和軍委的領(lǐng)導(dǎo)，總理第一時間仔細(xì)閱讀，隨即給父親打電話：“蕭華同志啊，你為黨、為國家、為人民、為子孫后代做了件大好事，我謝謝你?！?/p>

時間已經(jīng)過去半個世紀(jì)，今天回想起來，我還是喜歡1965年版的《長征組歌》，它更真實地反映了紅軍長征的全過程。

附注：蕭云，？蕭華之子。1946年2月生。畢業(yè)于清華大學(xué)。分配到張家口銑床廠，擔(dān)任工鍛長、車間負(fù)責(zé)人。1975年入伍海軍航空兵。1989年轉(zhuǎn)業(yè)任公司總經(jīng)理、董事、副董事長。