榛生
愛欲之人,猶如執(zhí)炬,逆風(fēng)而行,必有燒手之患。
錢德銘,他長(zhǎng)得非常丑。
他具備一切激起畫家畫鐘樓怪人靈感的丑陋。我不喜歡這個(gè)丑人,但他是我的上司。他經(jīng)常叫我去他家喝酒。
他多半在他女友不在家的時(shí)候叫我來(lái)。他40歲,他的女友比他年輕很多,他們?cè)谝黄鹑?,沒打算結(jié)婚。
沒有菜,他就撕開袋裝零食,給餐館打電話叫一只切片果木烤鴨,再往茶幾上擺兩打啤酒,一邊看電視一邊跟我稱兄道弟,拍著我的肩膀抱怨他為什么當(dāng)不上頻道總監(jiān)。他滿嘴酒氣,喝幾口就爛醉如泥。
他覺得他應(yīng)該是頻道總監(jiān),他自認(rèn)很有才華。但他忘記了,電視臺(tái)人人都有才華,最后才華反而成了額外的東西。大家比的是才華以外的那些:心機(jī)、心術(shù)、情商、謀略,甚至是長(zhǎng)相?,F(xiàn)任的頻道總監(jiān),是個(gè)英俊倜儻的老男人,有學(xué)歷、有經(jīng)驗(yàn),曾經(jīng)在上世紀(jì)80年代演過電影,也當(dāng)過主持人。
錢德銘的酒量不行,又很愛喝,喝醉了就倒在沙發(fā)上呼呼大睡。每次確認(rèn)他喝醉睡著后,我二話不說(shuō)就走。這是安全時(shí)刻,特別珍貴也特別美好,我從他家里出來(lái),就會(huì)去找瑰寶。她多半在她的工作室待著,有時(shí)候也會(huì)在酒吧里等我。
今年夏天的夜晚總是很涼快,風(fēng)像老式虎骨膏那樣透著沁涼。瑰寶的吊帶裙肩帶下沒有又土又傻的隱形的文胸肩帶,她有美麗的乳房,根本不需要胸衣。我忘了說(shuō),瑰寶,就是錢德銘的女友。
但是我認(rèn)識(shí)瑰寶比錢德銘要早。
瑰寶是一間香水公司的香精設(shè)計(jì)師,她有一只好鼻子。她說(shuō)她可以分辨4000種氣味,僅次于一只雪納瑞犬。她曾在里昂專門受訓(xùn)過。我跟她初次相識(shí)是在從里昂去往阿爾卑斯山的火車上,當(dāng)年,我25歲,在國(guó)內(nèi)讀完大學(xué)混了兩年出版社,拿父母的錢出去外國(guó)讀書。其實(shí)都不是我的意愿,我真正想做的事是:做我想做的事。我在里昂就知道瑰寶,她漂亮,在華人留學(xué)生的圈子里很有名。那年假日我在旅途中,真沒想到會(huì)遇見這位名媛。她的確很漂亮,天鵝頸項(xiàng),又細(xì)又長(zhǎng),讓人很想把它折斷再修補(bǔ)回來(lái)。我忍不住跟她搭訕。
她顯然覺得我也很不錯(cuò)。我們交往了一段時(shí)間。我們所謂的交往只是像朋友那樣,因?yàn)樗苊鞔_地告訴過我,她不可能同我拍拖,因?yàn)樗鰢?guó)的學(xué)費(fèi)都由一個(gè)男人擔(dān)負(fù),她將來(lái)是要以身相許的,她不能做不義的事。
但此時(shí)她躺在我的懷里,她的呼吸像一枚微風(fēng)中半透明的螵蛸。
我下床穿衣。我忽然摸到外套左邊口袋有一張細(xì)長(zhǎng)的白紙條,我知道那是一枚香水標(biāo)簽。這是我第二次發(fā)現(xiàn)西裝口袋里有這東西了。這時(shí)候瑰寶走過來(lái),拿過標(biāo)簽嗅了嗅,“大衛(wèi)杜夫的echo,后味有牛犢粗野的小膻味。”
“你帶著這個(gè)干嗎?”瑰寶問我。
“不是你放進(jìn)來(lái)的嗎?除了你,誰(shuí)還會(huì)有這種香水標(biāo)簽?”我說(shuō)。
此前的一個(gè)星期,我口袋里也出現(xiàn)香水標(biāo)簽,不過那件衣服已經(jīng)放進(jìn)洗衣機(jī)里清洗,標(biāo)簽應(yīng)該是被扔掉了。不過這種小事誰(shuí)會(huì)在意?那天我們?cè)诰频甏教炝粒紱]有回家。
我是錢德銘的助理,白天我忍受他對(duì)我的頤指氣使,晚上我和他的女人約會(huì)。對(duì)不起,我其實(shí)是喜歡瑰寶的,我不至于用她來(lái)報(bào)復(fù)錢德銘。但這么想的時(shí)候,我覺得和瑰寶在一起就更帶勁。
瑰寶除了設(shè)計(jì)香精,自己也開著一間香水店。女人們聚攏到她的店里,挑選她們喜愛的香味?!拔視?huì)在下意識(shí)里聞每一個(gè)女人,分辨她們,判斷她們。每一個(gè)女人都有各自不同的體味,與不同的香水作用,會(huì)產(chǎn)生不同的效果?!惫鍖氄f(shuō),“A女士有淡淡的狐臭;B小姐出汗多,體味很咸;C女胖壯,一定愛吃肉,身體有極淺淡的、不易被人類察覺的野獸氣味;D女似乎總是貼著風(fēng)濕藥膏,雖然她出門前會(huì)認(rèn)真洗澡,但是資生堂沐浴露的味道掩蓋不住中藥味,她需要一瓶香水。”
娛情也好,家用也罷,香水之必須,如同檸檬之于清晨,涼茶之于炎夏,窗臺(tái)一束盛開的白玫瑰之于昨夜凌亂的床榻。
據(jù)說(shuō)有一個(gè)長(zhǎng)得很像我妻子的女人來(lái)過香水店,或者,那就是我妻子?瑰寶用香水標(biāo)簽在她鼻子面前輕輕扇動(dòng),讓她感受香水的味道。她欣然買走一瓶嬌蘭和一瓶古姿。出門之前,瑰寶照例說(shuō):“謝謝光臨,希望你能喜歡這些香水?!迸游⑿φf(shuō):“其實(shí)我根本不喜歡香水,我只是覺得好奇才來(lái)你的小店。”
我第三次在西裝口袋里發(fā)現(xiàn)香水標(biāo)簽,是我和我妻子的結(jié)婚紀(jì)念日。我是個(gè)稱職的丈夫,怎么能讓我的妻子在結(jié)婚紀(jì)念日這一天不開心呢。何況我從沒打算離婚。這一次我只是留心將那枚標(biāo)簽收起來(lái),隔天跟瑰寶見面,拿給她看?!暗谌??!蔽艺f(shuō),我笑出一個(gè)夸張的笑。她聞出這是嬌蘭的too much,是她最喜歡的一款香水。但她笑我發(fā)神經(jīng),香水標(biāo)簽又不是炸藥,不要那么緊張。
那晚我們躺在床上,看著酒店的電視,喝著冰箱里的存酒,很快就喝醉了。然后我想起我妻子在這個(gè)晚上的生活,她并不孤獨(dú),她有很多學(xué)問要鉆研,她一根筋,她相信我每次的不歸都是為了電視臺(tái)的工作,天知道,哦不,錢德銘知道我有多清閑,所以我可以猜測(cè)他并不喜歡我,不喜歡一個(gè)比他清閑的助理。
這時(shí)我忽然聽到瑰寶說(shuō):“我們這樣長(zhǎng)久下去不是辦法?!?h3>4
我記得我和瑰寶重遇時(shí)的情景,那是里昂相遇的四年以后,她26歲了,在上海。她挽著錢德銘的手臂出席臺(tái)里的圣誕聚會(huì)。她還真沒有嫁給資助她的那個(gè)干爹,看來(lái)她真的長(zhǎng)大了。她和錢德銘,他們兩個(gè)真的不配,一個(gè)太丑陋,一個(gè)太漂亮,一朵美麗的法國(guó)牡丹插在了偶蹄類動(dòng)物的排泄物上。
我上前跟瑰寶搭訕,在某一方面我自認(rèn)比別的男性有優(yōu)勢(shì),比如判斷一個(gè)女人是否有愛情。瑰寶不愛她的男友,于是我們很快就有了交往。
“我們這樣長(zhǎng)久下去不是辦法?!?/p>
瑰寶是要和我結(jié)束,還是要求我跟她結(jié)婚?
我不想去想這個(gè)頭痛的問題。
像我這樣的男人在現(xiàn)在的中國(guó)應(yīng)該有很多吧,我不必自責(zé)。我沒良心,也沒道德感,世人所謂的道德我從來(lái)就不認(rèn)同。我的道德就是跟一個(gè)喜歡我、我也喜歡的女人好好相處,找到快樂,互相溫暖。
現(xiàn)在,我想知道那些香水標(biāo)簽是何人所為。我覺得應(yīng)該不是我妻子,她是個(gè)研究“钚”這種東西的女博士,多年相處,我對(duì)她的品格還是很有了解的,她不像有的女人喜歡做調(diào)查,她不屑于去做那些事。她對(duì)那些香艷的玩意兒也根本不感興趣。那么第二個(gè)排除的是瑰寶,這千真萬(wàn)確,她沒那么無(wú)聊,沒必要調(diào)戲我。
那會(huì)是誰(shuí)做的呢?
隔不久,瑰寶又從我的西裝里看到三枚香水標(biāo)簽,并排放在一起,分別是古姿的rush,香奈兒的allure,以及一瓶Y.S.L。
瑰寶的表情開始變得驚愕,“你第一次發(fā)現(xiàn)的那枚香水標(biāo)簽在哪里?”
“已經(jīng)找不到了?!蔽覕倲偸终f(shuō)。
“我有了一個(gè)不祥的預(yù)感,我們的事,可能被人知道了?!惫鍖氄f(shuō)。
這個(gè)世界上,能知道我和瑰寶在一起的人真的不多。我開始觀察我妻子的一舉一動(dòng),也許她在不動(dòng)聲色中跟蹤過我?我不再自信,對(duì)這個(gè)世界充滿狐疑。但是我妻子每天作息那么正常,早上開車去科研所上班,中午和同事在食堂吃飯,晚上開著車回家,她連下車去便利店買瓶汽水都不,三點(diǎn)一線從不改變。
電話響了,是錢德銘的來(lái)電。他好像已經(jīng)醉了,“兄弟,來(lái)我家,來(lái)喝酒?!彼f(shuō),“今晚有個(gè)好菜,我燒的。”
他燒了一大盤肉,有洋蔥、青椒、土豆、蘆筍……連什么肉都分不清楚,我只吃了一口。他的廚藝跟他的臉一樣差勁。喝酒到下半夜,忽然斷網(wǎng),沒有WIFI已經(jīng)和停電同樣是辭行的正當(dāng)理由。我走了。
樓外空氣真好,春天,北風(fēng)仍舊呼呼大吹,有一種飄渺的隔世之感。一個(gè)近在咫尺的大月亮,那是一枚遠(yuǎn)古的月亮,催人心驚,明月樓頭,斷鴻聲里,誰(shuí)不是游子。月亮古老得似有尸斑。
不知道哪個(gè)祖宗積德,錢德銘在秋天的時(shí)候真的當(dāng)上了頻道總監(jiān),因?yàn)槟莻€(gè)前總監(jiān)升了更高的職位。
他太高興,有點(diǎn)得意忘形,他興奮的臉看上去更丑,但沒人指摘他的丑。以前沒有,以后更沒有。
他當(dāng)然要請(qǐng)大家吃飯。做了一個(gè)大型的局,酒宴,像宮廷那樣,他坐在長(zhǎng)方形大桌的最前面,模擬皇帝。眾人坐兩側(cè)。他那坑洼不平的臉因?yàn)楦吲d好像更多了很多環(huán)形山,大肉鼻子在笑的時(shí)候一張一翕,像臉上伏著一只癩蛤蟆。他對(duì)每個(gè)恭喜他的人謙遜而虛偽地說(shuō):“哈哈,情場(chǎng)失意,職場(chǎng)得意嘛!”他的這個(gè)解釋我倒也認(rèn)可,喝了三杯白酒,我現(xiàn)在非常想找他的女友瑰寶。
酒會(huì)結(jié)束時(shí),錢德銘開車送我回去,中途我們會(huì)路過瑰寶的設(shè)計(jì)室。“我這兒有個(gè)皮箱,要放到那里?!卞X德銘一邊開車一邊說(shuō),“在后備箱里,你陪我去,有點(diǎn)重,幫我提一下,放好了就完事啦?!?/p>
“今天是周末,她不會(huì)在吧?”我提醒他。
“沒事,我有鑰匙?!闭f(shuō)完,車已經(jīng)停在那間設(shè)計(jì)室樓下。
錢德銘從車的后備箱里拎出一只大皮箱,非常大,看上去非常重。我過去幫忙,我居然沒拎動(dòng)?!翱磥?lái)你很不中用啊?!边@是錢德銘有生以來(lái)第一次責(zé)備我,我這時(shí)才感動(dòng)他之前一直對(duì)我很客氣。他一賈余勇將大皮箱提進(jìn)那大廈的電梯。我就真的沒去幫忙,因?yàn)檫@不關(guān)我事吧。
不知道皮箱里裝的是什么,那么沉那么重,他走路跌跌撞撞。
我只記得,他從那設(shè)計(jì)室回來(lái)時(shí),身上滿是香水味。這款香水我知道,是卡文克萊-B,因?yàn)榛旧纤械暮谌伺笥讯荚谟?,在法?guó)時(shí)這個(gè)味道滿街都是。
在熟悉的氣味里,回憶一閃而過。
青春少艾,性感少女,火車,車廂,微笑,浪漫的邂逅,重遇,長(zhǎng)談,眼神的曖昧,心與肉體的靠近……忽然有念頭閃過:卡文克萊的B、大衛(wèi)杜夫的echo、嬌蘭的too much、古姿的rush、香奈兒的allure,還有一瓶是Y.S.L,把香水名字的首字母連起來(lái),b-e-t-r-a-y,betray,出軌的意思。
我看著錢德銘,我好像根本已經(jīng)不能掩飾自己的驚愕與恐慌。他卻快活地打個(gè)口哨,發(fā)動(dòng)汽車,飆上公路。他的丑臉笑起來(lái)很猙獰,世界上為什么會(huì)有這么丑陋的人?他的丑真的堪稱驚世駭俗。我忽然覺得他很恐怖。
而且,他就坐在我旁邊。
我是不是再也見不到瑰寶了?
我仿佛在做一個(gè)惡夢(mèng),那只大皮箱滲出黑紅的水,一滴,一滴,一滴。
錢德銘沉默開著車,飆到110碼了,我快要吐了。
“求求你饒了我?!蔽也铧c(diǎn)像所有恐怖片里的路人甲一樣說(shuō)臺(tái)詞。
這時(shí),手機(jī)忽然響了?!拔覀兎质职伞!笔枪鍖殹?/p>
“什么?”我根本好像沒聽懂。
“這樣長(zhǎng)久下去不是辦法,所以我們還是分手吧?!惫鍖氄f(shuō)。原來(lái)瑰寶并不想逼我娶她,她原來(lái)只是厭棄了我。“是的,我不愛你了?!惫鍖氄f(shuō)。
“你知道什么東西最重嗎?”錢德銘忽然問我。“假如裝進(jìn)同樣一只皮箱的話,水最重,其次是錢,然后才是衣服、化妝品、電腦、書之類的。”他說(shuō),“我和女友分手了,皮箱里她的東西,還給她了?!?/p>
我是在那時(shí)候起不再討厭錢德銘的,雖然他還是那么丑,丑到整個(gè)宇宙如同口袋一樣反過來(lái),他仍舊是最丑的一個(gè)人類。