●荷衣蕙帶
當(dāng)時(shí)同調(diào)人何處,余生傷懷淚獨(dú)傾
●荷衣蕙帶
商景蘭是柯巖梅墅村明末殉國(guó)忠臣祁彪佳的夫人,明吏部尚書商周祚之長(zhǎng)女,一代才女,能詩(shī)善畫,有《錦囊集》等詩(shī)集傳世。在《于越賢像傳贊》中被列為越中自古以來(lái)80名人之一。
紹興之地多美女,杜甫就曾有過(guò)“越女天下白”的句子。明吏部尚書商周祚家中的長(zhǎng)女商景蘭更是獨(dú)得越地山水之毓秀,是諸多士子心目中才貌雙全的女神。因此,才過(guò)及笄之齡的她就在萬(wàn)歷四十八年(1620年)嫁給了明末三才子之一的祁彪佳。會(huì)稽至山陰的十里紅裝是這一對(duì)才子佳人的絕美鋪墊。
新婚的甜美和諧很快就消弭了兩人之間的陌生感,而同樣的志趣和性情更使他們互引為同調(diào)知己。
祁父是著名的藏書家,家中歷代古籍善本,孤品眾多,同樣愛(ài)書成癡的夫妻兩人最愛(ài)盤桓的地方無(wú)疑是書房。有了商景蘭的陪伴,詩(shī)書的墨香里復(fù)添了一味胭脂香,倦時(shí)有紅袖殷勤奉茶,遇到晦澀不明的句子有知己可以研討,這樣的日子過(guò)得明快愜意,也使得祁彪佳讀書比之前更加認(rèn)真刻苦。
閑暇時(shí),夫妻二人或放舟山水,或親友雅集,祁彪佳豐神如玉,商景蘭氣質(zhì)若蘭,兩人相攜而行,自成一道風(fēng)景,鄉(xiāng)鄰們都稱頌兩人為一對(duì)金童玉女。
不久,祁彪佳會(huì)試高中,商景蘭也有孕在身,他們的人生如一幅景色瑰麗的畫卷緩緩展開,一切都是那么美好。隨著兒子的出生,他們的兩情相悅里又添加了骨血深情。
崇禎四年(1631年)冬,祁彪佳獨(dú)自赴京任職。其間,每每暗夜來(lái)臨,獨(dú)對(duì)著初上的華燈,他都只能懷著對(duì)妻子深深的思念度過(guò)一個(gè)又一個(gè)的不眠之夜。一日,朋友來(lái)訪,得知他因思念妻子常常失眠,不無(wú)調(diào)侃地說(shuō):“世間美女那么多,何苦寂寞如斯?”
朋友不知道,有了商景蘭之后,世間的其他女子在祁彪佳眼中,再無(wú)顏色。他不便將心中對(duì)妻子的癡纏眷戀說(shuō)與友人,只能假作漫不經(jīng)心地說(shuō):“我又不是那種漁色的人,而且我怕有人會(huì)寫出‘從此蕭郎是路人’句子呢。”
好在不久之后,同樣思念著丈夫的商景蘭不顧天寒地凍和行路的艱難,趕到京中與丈夫團(tuán)圓,這才結(jié)束了兩人永夜難眠的孤寂。
作為一名少年得志的才子,祁彪佳卻從不納妾,他把所有的愛(ài)情都傾注于妻子商景蘭一人。在他為官其間,兩人雖也時(shí)有分離,但大多的時(shí)候都一起輾轉(zhuǎn),互相扶持。
不過(guò),祁彪佳看似儒雅溫和,實(shí)則清心傲骨,他為官只為百姓,從不畏懼權(quán)貴,因此得罪了首輔。面對(duì)首輔的打擊報(bào)復(fù),他不屑與之爭(zhēng)辯,遂歸故里,不再看官場(chǎng)熙攘。
在家鄉(xiāng)寓園的日子,他們白日里帶領(lǐng)子女種菜讀經(jīng),其樂(lè)融融。晚上則乘月泛舟,調(diào)素琴以寄閑心。無(wú)官無(wú)職的日子,他們活得更恣意灑脫。昆曲是夫妻兩人共同的愛(ài)好,在一場(chǎng)場(chǎng)繁弦急管的戲劇人生里,他們寫下了一篇篇的品評(píng),為臺(tái)上才子佳人的命運(yùn)而惋惜,也慶幸著自己相愛(ài)相守的姻緣。
可惜,再順?biāo)斓娜松搽y免會(huì)有不盡如人意的事情。崇禎十四年,商景蘭有孕已經(jīng)數(shù)月,四月時(shí),孩子還沒(méi)有足月,卻出現(xiàn)了早產(chǎn)的征兆,雖然有穩(wěn)婆相助,商景蘭依然不能順利生產(chǎn),還出現(xiàn)了血崩。祁彪佳焦慮異常,一夜未眠,又請(qǐng)了當(dāng)?shù)財(cái)?shù)位名醫(yī)共同會(huì)診,才保住了妻子的性命。
之后的數(shù)天,祁彪佳既要忙著買藥煎藥,又要到寺院祈福,還要寬慰病榻上的妻子,他身心俱疲卻要勉力支撐,等到商景蘭身體康復(fù)之后,祁彪佳卻消瘦了許多。商景蘭拉著他的手,悲喜交加,即為逝去的孩子傷心,也為此生遇到這樣的男子為夫而欣慰。
不久,祁彪佳再次踏上仕途,又一次開始了夫妻兩人的聚散離合。25年的婚姻中,他們一起孕育了八個(gè)孩子,成人的有二子三女。在那個(gè)男尊女卑的時(shí)代,這樣一生一世一雙人的婚姻是如此罕見(jiàn)。
然而,家園的安寧最終還是要有現(xiàn)世安穩(wěn)來(lái)依仗。崇禎十七年,崇禎自縊,明朝也走到了末路。為家國(guó)憂慮的商景蘭屢次勸祁彪佳辭官隱居,但他果斷地拒絕了妻子,繼續(xù)為風(fēng)雨中飄搖的明廷盡忠盡義。無(wú)奈的商景蘭只能日日在佛前禱祝,希望他能平安無(wú)虞。
該來(lái)的還是要來(lái),誰(shuí)也無(wú)法拒絕江山的更迭。弘光元年(1645年),清軍南下,紹興出降,清人送書幣聘祁彪佳出任清廷的官員。傲骨錚錚的祁彪佳思慮了一晚,寫了一首詩(shī)留給商景蘭:“圖功為其難,殉節(jié)為其易。我為其易者……難者留后賢?!彼f(shuō),殉節(jié)是容易的事情,為了兒女,愛(ài)妻要做這更難的事情——活著。
寫完,他整理好衣衫,深情地望了一眼妻兒的房間,決絕地躍入了寓山住所梅花閣前的水池。
在這個(gè)盛夏的閏六月,祁彪佳的離去讓商景蘭仿若置身于冰冷的寒冬,她的心已痛如刀割,卻依然要照顧好家中的老少。因?yàn)槟莻€(gè)最愛(ài)她的人,最懂她的人要她活著,要她完成他未盡的責(zé)任,即使再難她也要堅(jiān)強(qiáng)勇敢地活下去。
意有所郁,不能無(wú)所瀉,而詩(shī)歌就是商景蘭最好的發(fā)泄口,在之后的漫長(zhǎng)歲月里,她把對(duì)祁彪佳的思念都揉進(jìn)了筆墨,她寫了:“公自成千古,吾猶戀一生……存亡雖異路,貞白總相成?!?/p>
在余生的31年間,商景蘭過(guò)得非??部溃瑑蓚€(gè)兒子因?yàn)橛懈改傅难詡魃斫?,也一樣忠誠(chéng)于明朝,常常與反清人士來(lái)往,最終受到通海案的牽連,一個(gè)憂郁早亡,一個(gè)被發(fā)配寧古塔,后出家為僧。
即便生活里有如此多的重壓,商景蘭也沒(méi)有屈服,她像生長(zhǎng)在荒野的幽蘭一樣,看似纖細(xì)柔弱,卻又異常堅(jiān)韌,無(wú)論環(huán)境如何,都芬芳馥郁自成天地。
在她的帶領(lǐng)下,祁氏一門的孤兒寡婦依然延續(xù)著詩(shī)書傳家的根本,每有閑暇的時(shí)候,她都會(huì)和兒媳、女兒一起角韻分題。她們心里有哀思,眼中有花開,春詠芍藥,夏題新荷,秋頌葡萄,用詩(shī)意點(diǎn)亮灰暗的日子。
從來(lái)才女貞婦最為世人敬重,也因此,祁氏一門的女性文學(xué)活動(dòng),被當(dāng)時(shí)的名士傳誦一時(shí),還吸引來(lái)諸多才女造訪、唱和,形成了清初罕見(jiàn)的閨秀文化盛事。
筆下錦繡,詩(shī)里珠璣的繁華只是表面的榮光,背后卻是商景蘭從不曾忘懷的傷痛。在無(wú)數(shù)個(gè)孤寂清冷的夜里,她寫下一首又一首的悼亡詩(shī)詞,將蝕骨的相思書安放在墨黑紙白的靜穆里。她說(shuō),“當(dāng)時(shí)同調(diào)人何在,今夕傷懷淚獨(dú)傾”,她說(shuō),“無(wú)限相思魂夢(mèng)中”……她字字泣血,以最深最重的情感灌溉出了文學(xué)史上最凄美的花。
商景蘭過(guò)世之后,在她的倡導(dǎo)之下所形成的一門女性習(xí)文寫詩(shī)的盛況也就隨之消散了。