環(huán)境、借口和沖動(dòng)的三重配合
——從《一個(gè)女人一生中的二十四小時(shí)》看本我與自我、超我之間的轉(zhuǎn)換

⊙周嘉怡［南京師范大學(xué)文學(xué)院， 南京 210023］

——從《一個(gè)女人一生中的二十四小時(shí)》看本我與自我、超我之間的轉(zhuǎn)換

⊙周嘉怡［南京師范大學(xué)文學(xué)院， 南京 210023］

本文將從弗洛伊德的“三我”人格結(jié)構(gòu)理論出發(fā)，分析茨威格的心理分析名篇《一個(gè)女人一生中的二十四小時(shí)》，主要著眼于C太太由自我、超我到達(dá)本我的跨越過程，從環(huán)境、借口、沖動(dòng)三個(gè)方面剖析其中的轉(zhuǎn)換條件，探討這一過程的艱巨性和偶然性，從而發(fā)現(xiàn)“三我”人格之間的制約與平衡。

茨威格 “三我”人格結(jié)構(gòu) 轉(zhuǎn)換條件 C太太

弗洛伊德著名的人格結(jié)構(gòu)理論將完整的人格結(jié)構(gòu)分為本我、自我和超我三大部分?！氨疚摇弊裱鞓吩瓌t，由本能支配，表現(xiàn)為“要不要”；“自我”遵循現(xiàn)實(shí)原則，由理性支配，表現(xiàn)為“能不能”；而“超我”遵循道德原則，由道德支配，表現(xiàn)為“該不該”。這一理論為文學(xué)創(chuàng)作和批評(píng)提供了一種關(guān)注人物內(nèi)在心理的新思路，開拓了精神分析這一全新領(lǐng)域。作為弗洛伊德理論的擁護(hù)者，茨威格在他的創(chuàng)作中親身實(shí)踐了這一精神探索理論，并被羅曼·羅蘭稱為“靈魂的獵者”。中篇小說《一個(gè)女人一生中的二十四小時(shí)》是其在文學(xué)創(chuàng)作中運(yùn)用精神分析的極好范本。在這篇小說中，作者通過英國貴族C太太的自述，淋漓盡致地展示了一個(gè)女人“本我”和“自我”“超我”之間的激烈搏斗。而在這一過程中，我們可以通過大量的細(xì)節(jié)真實(shí)地看到“本我”與“自我”“超我”之間復(fù)雜的轉(zhuǎn)換關(guān)系。

在小說中，人物C太太沖破“自我”和“超我”的限制而進(jìn)入“本我”主要有兩次，一次是她對(duì)賭徒的“救贖”，另一次則是她向“我”講述這一往事。而兩次達(dá)到“本我”的釋放都不是輕易的，需要環(huán)境、借口和沖動(dòng)的三重配合。

一、首先是環(huán)境對(duì)個(gè)體的遮掩作用 “本我”人格的顯現(xiàn)，雖是對(duì)道德的反叛，但這一過程卻總被主體置于隱秘的空間內(nèi)，不可公諸天下。C太太認(rèn)為她與那位賭徒度過的二十四小時(shí)是她“一生中唯一有意義的一天”，但她卻一直將這段經(jīng)歷深藏在心里，即使“本我”的快樂被她自己肯定，卻依舊不敢置于公眾的眼下。C太太選中“我”講述她的那段經(jīng)歷，是她“本我”人格的第二次集中宣泄，在這里，我們可以注意到一個(gè)細(xì)節(jié)：“里面燈光很弱，平時(shí)很陰暗的房間里此刻只點(diǎn)著一盞臺(tái)燈，在桌上投射下一圈黃影。”這是對(duì)C太太房間的描寫，可以想見，這是C太太刻意為之，是她為自己的講述主動(dòng)性預(yù)先設(shè)置的環(huán)境。她不僅將講述的時(shí)間放在晚上，且盡量讓房間也減少光亮，保持一種黑暗、模糊的環(huán)境，只有這樣，她才能盡情宣泄心中被現(xiàn)實(shí)和道德壓抑的欲望。而C太太“救贖”賭徒事件發(fā)生的時(shí)間，也是在漆黑的深夜，并且在兩人第二天約定相見的時(shí)候，C太太有這樣一段自述：“可是今天，卻非要向他露出自己的真實(shí)面目不可了，因?yàn)楝F(xiàn)在是在殘酷無情的白天里，我是一個(gè)無法藏頭隱身的凡人?！笨梢钥吹?，C太太在白天有明顯的不適感，在整個(gè)過程中，她都有一種遮掩自己不被發(fā)現(xiàn)的愿望，就算是在完全沉浸于與賭徒游玩之時(shí)，她的腦海里也“總有一個(gè)極為隱秘的愿望一再出現(xiàn)，不下百次：‘但愿能在這兒住下來，寧靜、安謐、與世隔絕’”。在潛意識(shí)里，她希望的“本我”的釋放是在一個(gè)“與世隔絕”的地方，而這個(gè)地方，正是一個(gè)沒有現(xiàn)實(shí)和道德束縛，也即脫離了社會(huì)性的所在。在這個(gè)意義上，“本我”一直被置于一個(gè)封閉的、黑暗的、無人的空間里，類似于人的潛意識(shí)。C太太對(duì)外在環(huán)境主動(dòng)或被動(dòng)的建構(gòu)實(shí)際上是模仿和營(yíng)造了主體內(nèi)在精神的空間特征，以順利地達(dá)到“本我”的回歸目的。

二、其次是借口對(duì)個(gè)體的鼓勵(lì)作用 拋棄現(xiàn)實(shí)和道德的挾制，遵從自我的本能欲望，不是一件易事，這一過程的轉(zhuǎn)換是主體對(duì)自己不斷勸說的過程。C太太與“我”關(guān)于亨麗哀太太事件的辯論其實(shí)就是C太太為自己尋求借口的過程。當(dāng)聽到“我”為亨麗哀所做的辯護(hù)，C太太“睜大晶亮的灰眼睛，直瞪瞪地對(duì)我逼視了好一會(huì)兒”，隨后更是“抬起清亮的眼睛，帶著追問的神情又一次望著我”，通過這些細(xì)節(jié)我們可以知道，C太太并不是要把“我”辯倒，而是渴望“我”為她之前的行為給出一個(gè)無可辯駁的理由。作為世俗等級(jí)和道德的至高代表，C太太這時(shí)實(shí)際是站在“超我”的立場(chǎng)之上與“本我”進(jìn)行抗辯，在一次次的追問之下，C太太那雙晶亮的眼睛里渴盼的是“我”說出她心里的話，也即給她一個(gè)再次回到“本我”的理由。而“我”很好地完成了這個(gè)任務(wù)，也才有了后面C太太對(duì)“我”的講述。而在她對(duì)賭徒的救贖實(shí)踐中，這一點(diǎn)表現(xiàn)得更為明顯，C太太幾乎無時(shí)無刻處于“本我”與“自我”“超我”的矛盾徘徊之中，為了實(shí)現(xiàn)從“自我”“超我”到“本我”的轉(zhuǎn)換，她為自己尋找了各種借口。C太太在講述時(shí)不止一次地強(qiáng)調(diào)自己是為了拯救那位徘徊在死亡邊緣的年輕人才跟隨他而去的。然而實(shí)際上，整場(chǎng)所謂的“救贖”不過是一場(chǎng)欲望的迸發(fā)——使C太太“像著了魔受了牽引似的”、不自覺跟隨那位賭徒而去的不是別的，正是她自身擺脫空虛的欲望。因?yàn)槿绻鸆太太真的只是為了拯救一個(gè)墮落的年輕人，那么在第二天早上醒來時(shí)她發(fā)現(xiàn)自己成功地給予了他希望，應(yīng)該是高興而并非懊惱到想要立刻死去。離開時(shí)僅望了他一眼，她“心上的全部惶恐、全部厭惡馬上滑落”，竟然“幾乎感到快樂了”；在與他談話游玩之時(shí)，C太太的“心神蕩漾”和幸福也是真的；之后更是愿意為他拋棄名譽(yù)、孩子遠(yuǎn)走天涯。這些都是發(fā)生在年輕人“被拯救”之后，那么，C太太一開始的拯救之名顯而易見只是她激情流露的借口。弗洛伊德理論認(rèn)為：“潛意識(shí)系統(tǒng)可比作一個(gè)大前房，在這個(gè)前房?jī)?nèi)，各種精神興奮像許多個(gè)體，互相擁擠在一起。和前房相毗連的，有一個(gè)較小的房間，像一個(gè)接待室，意識(shí)就停留于此，但這兩個(gè)房間之間的門口，有一個(gè)人站著，負(fù)守門之責(zé)，對(duì)于種種精神興奮加以考查、檢驗(yàn)，對(duì)于那些他不贊同的興奮，就不許它們進(jìn)入接待室?！苯杩谑窃凇白晕摇焙汀俺摇比烁穹懂爟?nèi)被賦予的，符合現(xiàn)實(shí)或道德的標(biāo)準(zhǔn)，也即“本我”通過“守衛(wèi)”、占領(lǐng)主體精神的條件。主體在“借口”的鼓勵(lì)下，肯定“本我”在現(xiàn)實(shí)和道德層面的合理性，從而達(dá)到進(jìn)入“本我”人格的可能。

三、最后是沖動(dòng)對(duì)個(gè)體的推動(dòng)作用 即使有了恰當(dāng)?shù)慕杩冢瑐€(gè)體依舊不能順利地到達(dá)“本我”，“借口”就好比打開大門的通行證，而是否通過這個(gè)大門，則還需要個(gè)體強(qiáng)烈的自我意愿。沖破來自“自我”和“超我”世界的牽扯，需要個(gè)體一時(shí)之間的沖動(dòng)才能達(dá)成，而這種沖動(dòng)，在小說中常常表現(xiàn)為外力的助推。在“救贖”賭徒的事件中，C太太從跟出賭場(chǎng)，到尾隨他來到臨街露臺(tái)這一過程中，其實(shí)仍然處于徘徊不定中，雖然已經(jīng)給自己找到了拯救他的借口，但她依然“始終找不出說一句話、做一件事的勇氣”，并且“也許會(huì)整個(gè)夜晚站著等待下去”，或者“也許會(huì)清醒過來顧念自己，離開他轉(zhuǎn)回家去”。到這里，C太太還停留在個(gè)體常常會(huì)有的對(duì)本能欲望的心理沖動(dòng)上，與最終實(shí)踐——真正踏入“本我”人格還差得很遠(yuǎn)，而改變這一切的正是那場(chǎng)大雨。大雨澆淋在那位年輕人的身上，使得他看起來更為悲慘和絕望：“他在疾雨中安然不動(dòng)，靜靜躺著全無感覺，世界上決難有一座雕塑，能夠這么令人震駭?shù)乇磉_(dá)出內(nèi)心的絕望和完全的自棄，能夠這么生動(dòng)地表現(xiàn)死境?！边@股“外來的強(qiáng)大威力”給予C太太以強(qiáng)烈的視覺震撼和心靈沖擊，對(duì)賭徒悲慘境況了解的加深進(jìn)一步加強(qiáng)了C太太所謂的悲憫借口，她的“本我”在這一刻重又激起，并把之前積蓄著的所有的欲望一下子迸發(fā)出來，推動(dòng)著她沖破現(xiàn)實(shí)和道德的最后一道防線：“我再也不能等待下去了，我也沒有別的辦法。”后來隨著情欲的進(jìn)一步加深，C太太漸漸萌生了與年輕人遠(yuǎn)走高飛的想法。在完成這層轉(zhuǎn)換時(shí)，C太太一開始同樣希望外界的助力：“他只需說一句話，只需向我走近一步，只要他曾經(jīng)企圖抓牢我，我就會(huì)在那一秒鐘里立刻將自己整個(gè)兒交給他?！薄氨疚摇笔澜缋飹佅乱磺懈S他的欲望如此強(qiáng)烈，卻依舊需要來自對(duì)方的力量方能抵達(dá)，個(gè)體的沖動(dòng)很大程度上依托于外界的推動(dòng)作用。無論是外界的助力還是內(nèi)在的鼓動(dòng)，都是為了賦予個(gè)體勇氣以達(dá)到瞬間的沖動(dòng)，這一沖動(dòng)對(duì)于“本我”與“超我”的轉(zhuǎn)換至關(guān)重要。從“猛然縱身”到“在那萬分急遽的一秒鐘里，我這個(gè)意愿立刻變成決心”，都顯示出這種人格的轉(zhuǎn)換在這極端短促的瞬間之內(nèi)被決定。在C太太向“我”講述這一事件的過程中，從她迎我入門到她講述的條理，都可看出她之前做了充分的思想準(zhǔn)備和對(duì)自我的說服，但是在真正要去做的時(shí)候依舊十分猶豫和抗拒：“一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的意愿正在努力掙扎，要戰(zhàn)勝一種頑強(qiáng)的抗拒心情?！痹谟媒杩诓粩嗾f服自己的時(shí)候，個(gè)體實(shí)際上仍然處于“超我”的范疇之內(nèi)，而真正突破這一防線，靠的還是這一瞬間的契機(jī)和勇氣所帶來的沖動(dòng)：“她突然振作精神，像是要縱身跳躍似的，馬上開始說話了?！闭鏑太太自己所說她“最難說出的只是第一句話”，也就是那瞬間的跨越。當(dāng)C太太對(duì)“我”說出第一句話，便能夠滔滔不絕順暢地說了下去；當(dāng)她邁出第一步向賭徒走去，之后做的一切反叛便順?biāo)於嗔?。與此同時(shí)，這種一時(shí)“沖動(dòng)”帶來的“本我”的抵達(dá)帶有極大的暫時(shí)性和脆弱性，任何的延宕、變故都能使其打回原形。因此C太太在受到表姐的阻攔，以及挽回賭徒受挫之后，又乖乖地回到道德的生活中去了。

在從“自我”“超我”到“本我”的轉(zhuǎn)換中，環(huán)境、借口、沖動(dòng)都是極其重要的條件，它們作為個(gè)體對(duì)抗現(xiàn)實(shí)和道德捆綁的武器，相互配合，最終促成了本能的釋放。“環(huán)境”和“借口”兩個(gè)條件作為這一轉(zhuǎn)換的準(zhǔn)備過程，反映了來自“自我”和“本我”世界的牽扯力量之大以及超越他們的艱巨性；而“沖動(dòng)”這一條件的存在則意味著“本我”的到達(dá)具有極大的偶然性，若在關(guān)鍵的時(shí)候個(gè)體沒有勇氣，那么很有可能這一轉(zhuǎn)換會(huì)宣告失敗，正如C太太所自述的那樣，若當(dāng)時(shí)沒有那場(chǎng)偶然的大雨，她“甚至已經(jīng)下了決心，準(zhǔn)備撇開眼前的凄慘景象，就讓他這么暈厥過去了”。這種艱巨性和偶然性也就決定了此種轉(zhuǎn)換的不易實(shí)現(xiàn)，決定了個(gè)體“本我”常常處在“自我”和“超我”的包裹之下而被掩蓋，正如C太太規(guī)矩的后半生一樣。

小說中，C太太在對(duì)“我”講述完之后，立刻站起來走了，并不要求“我”回答什么，也不希望我對(duì)她的行為作出肯定，與二十多年前一樣，她最終回歸到了“自我”和“超我”的世界；但是，對(duì)于這“自己生命中唯一的一點(diǎn)，對(duì)于其中唯一的一天，竟全神貫注凝望了整整一生”，這似乎又在一定程度上顯示出“本我”的勝利?？梢?，“三我”之間并不存在勝負(fù)，在它們的轉(zhuǎn)換之間達(dá)到本能快樂與現(xiàn)實(shí)約束之間的平衡，保持一個(gè)完整健康的人格結(jié)構(gòu)，這才是小說健全生命力的所在。

① 木心講述、陳丹青筆錄：《文學(xué)回憶錄》，廣西師范大學(xué)出版社2012年版，第780頁。

② 殷晶波：《用“三我”人格結(jié)構(gòu)解讀〈一個(gè)女人一生中的二十四小時(shí)〉》，《電影文學(xué)》2010年第1期。

[1]斯蒂芬·茨威格.一個(gè)女人一生中的二十四小時(shí)[M].高中甫等譯.上海：上海文藝出版社，2015.

[2]殷晶波.用“三我”人格結(jié)構(gòu)解讀《一個(gè)女人一生中的二十四小時(shí)》[J].電影文學(xué)，2010（1）.

[3]木心講述，陳丹青筆錄.文學(xué)回憶錄[M].桂林：廣西師范大學(xué)出版社，2012.

作 者：周嘉怡，南京師范大學(xué)漢語言文學(xué)（國家文科基地班）在讀本科生。

編 輯：曹曉花 E-mail：erbantou2008@163.com