中國(guó)當(dāng)代流行音樂的根在哪里？

劉小波

一個(gè)時(shí)代有一個(gè)時(shí)代的藝術(shù)，但是藝術(shù)的內(nèi)部，存在著審美的連續(xù)性，流行音樂也是如此，全球都是如此，例如美國(guó)19世紀(jì)的街頭民謠和20世紀(jì)的流行歌曲存在著各種技術(shù)上的差異，但是內(nèi)部的審美是延續(xù)的。李靜嘉在對(duì)中國(guó)古代流行歌曲進(jìn)行鑒賞的時(shí)候也列了一個(gè)“今古對(duì)唱”的條目，為每一首古代的流行歌曲尋找出一首當(dāng)代流行歌曲進(jìn)行對(duì)比，古今歌曲放在一起比較，意境、表述方式、情感竟有著驚人的一致性，以此可見這種音樂審美的延續(xù)性。

中國(guó)流行音樂中大部分的作品是“回溯型”的，即從以前的音樂藝術(shù)中汲取靈感。當(dāng)下流行音樂的這一趨勢(shì)更為明顯，中國(guó)當(dāng)代流行音樂的根基仍是中國(guó)傳統(tǒng)的音樂文化。即便中國(guó)現(xiàn)代音樂的改良是從“西樂哉、西樂哉”的口號(hào)中開始，但是中國(guó)的音樂一直以來都延續(xù)著本民族的傳統(tǒng)。

流行音樂嚴(yán)格來說是西方舶來品，但是為了迎合中國(guó)最廣大的受眾群體，中國(guó)流行音樂在編碼的時(shí)候卻挪用了大量的中國(guó)傳統(tǒng)文化元素，整體上呈現(xiàn)出回歸傳統(tǒng)音樂資源的姿態(tài)。流行音樂之父黎錦輝的流行音樂創(chuàng)作奠定了中國(guó)流行音樂的基本風(fēng)格，即民間旋律與西洋舞曲節(jié)奏相結(jié)合。在新時(shí)期流行音樂發(fā)展初期，陳小奇的歌點(diǎn)燃了用古典意象入流行歌曲的火把，從古典意象中尋找資源成為一種創(chuàng)作趨勢(shì)。新世紀(jì)以來的“中國(guó)風(fēng)歌曲”成為樂壇的重要事件。2015年舉辦了“首屆世界互聯(lián)網(wǎng)音樂大賽暨‘中國(guó)意象音樂創(chuàng)編大賽”，進(jìn)一步推動(dòng)了當(dāng)代流行音樂的民族化與本土化。最近幾年風(fēng)行的古風(fēng)音樂更是對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)音樂文化的最大化挪用。

當(dāng)代流行音樂的編碼策略對(duì)傳統(tǒng)的回歸體現(xiàn)在中國(guó)式比喻、中國(guó)風(fēng)元素、中國(guó)民族音樂挪用以及中國(guó)傳統(tǒng)審美品格等。在流行音樂創(chuàng)作中，傳統(tǒng)手法一直延續(xù)著，比如“起興”手法?！蛾P(guān)雎》言情不先說情，先談“關(guān)關(guān)雎鳩，在河之洲”，《叫我如何不想他》，先不說想他，先來一段“天上飄著些白云，地上吹著些微風(fēng)”?！度＿恕费郧?，也不先談情，先說“泉水響叮咚”。到了流行歌曲中，起興手法也是一脈相承?！睹辍分黝}是情人間的卿卿我我，開篇是“毛毛雨下個(gè)不?！?，《寒雨》（齊秦）描述失戀的苦痛，先描述的也是“風(fēng)吹開，聚集在天空無聲的云”。

中國(guó)傳統(tǒng)詩(shī)詞文化是當(dāng)代流行音樂創(chuàng)作的一座富礦。大量的改編自古詩(shī)詞和現(xiàn)當(dāng)代詩(shī)歌的歌曲在今天廣為流行?！对?shī)經(jīng)》、樂府、唐詩(shī)、宋詞、元曲、明清山歌等資源在當(dāng)代流行音樂中都有吸收轉(zhuǎn)化。黎錦暉的《我儂詞》、鄧麗君的《你儂我儂》改編自元代管道升的《我儂詞》?！遁筝纭罚▽O奇）、《伊人》（葉蓓）化詩(shī)經(jīng)《蒹葭》而來。瓊瑤創(chuàng)作、鄧麗君代表歌曲《在水一方》也取自《詩(shī)經(jīng)·蒹葭》，《煙花三月》（吳滌青）與《送孟浩然之廣陵》、《寄揚(yáng)州韓綽判官》等詩(shī)歌互文。其它化用詩(shī)詞而來的流行歌曲還有《相思》（毛阿敏）、《清明雨上》（許嵩）、《清平調(diào)》、《念奴嬌》（伊能靜）、《將進(jìn)酒》（燕池）等，羅列不盡。除了直接改編，也有大量的音樂作品直接按照傳統(tǒng)的審美模式進(jìn)行創(chuàng)作，古風(fēng)歌曲（如劉珂矣的歌曲）成為近幾年樂壇的一道亮麗風(fēng)景，這些歌曲的最大特點(diǎn)就是模仿古典詩(shī)詞，營(yíng)造一種古典氣息。

音樂層面上，當(dāng)代中國(guó)流行音樂也具有鮮明的中國(guó)傳統(tǒng)審美特征。中國(guó)的曲式、調(diào)式、旋律、節(jié)奏、和弦進(jìn)行、演唱方法、編曲、配器等在很多流行歌曲中保留了下來，很多音樂在整體意境上也具有濃郁的中國(guó)傳統(tǒng)文化特色。如《山丘》（李宗盛）的“詞曲咬合”技巧，野孩子樂隊(duì)搖滾歌曲中的西北“花兒”元素，《三十里鋪》（布衣樂隊(duì)）與西北民歌，《突然想到理想這個(gè)詞》（郝云）的京味，《在梅邊》（王力宏）將京劇《霸王別姬》、昆曲《游園驚夢(mèng)》（《牡丹亭》之一出）與當(dāng)代說唱樂雜糅等。具有狂歡性質(zhì)的現(xiàn)場(chǎng)音樂在中國(guó)也呈現(xiàn)出特有的“中國(guó)式”即便是MV，中國(guó)的也有自己的特點(diǎn)，中國(guó)語境下的MV在中華民族深厚而綿長(zhǎng)的文化漩渦中，以其特有的節(jié)奏旋律、畫面構(gòu)思、審美追求與價(jià)值崇尚，顯示出其與歐美MV迥然不同的文化韻味。國(guó)外MV中常見的暴力、血腥、裸露等鏡頭在中國(guó)的MV中幾乎很少出現(xiàn)，取而代之的是中國(guó)特有的美感與韻味。

很多創(chuàng)作者在中國(guó)傳統(tǒng)音樂中走得更遠(yuǎn)，如竇唯。1998年的《山河水》以及2000年制作完成的《雨吁》應(yīng)該是竇唯音樂的一個(gè)顯著分界線。竇唯將音樂的風(fēng)格逐漸轉(zhuǎn)變?yōu)閭鹘y(tǒng)音樂，民族樂器在他的音樂中更為常見，如《不一樣·簫樂冬爐》、《不一樣·潸何吊》等。2017年發(fā)行的《山水清音圖》將中國(guó)意境的表達(dá)進(jìn)一步升華了。

最近幾年風(fēng)行的古風(fēng)音樂是對(duì)中國(guó)風(fēng)的最大化挪用。這種對(duì)于古老樂風(fēng)的追求和復(fù)興，不啻為一種民間的、自發(fā)的、青年小眾知識(shí)群體的文藝復(fù)興。金玟岐2017年的新歌《思美人兮》從題目的文言虛詞的使用到內(nèi)文的歌詞，幾乎都是化用古典詩(shī)詞而來，整首歌曲的意境也具有濃郁的古典氣息，“江山美人”的概念比喻已經(jīng)成型多年，音樂中也多有表達(dá)，比如《愛江山更愛美人》、《念奴嬌》等?！端济廊速狻防^續(xù)延續(xù)這一主題，在當(dāng)代社會(huì)整體趨利的大環(huán)境下，這種對(duì)美人的追逐對(duì)江山的放棄更多的還是表達(dá)了一種理想情懷。

流行音樂傾向了商業(yè)屬性一邊，但是所有的環(huán)節(jié)依然無法回避藝術(shù)性和文化屬性，尤其在其生產(chǎn)編碼階段必須遵循相應(yīng)的文化法則，如傳統(tǒng)文化的攝入，民族音樂的繼承，傳播階段的人文傳播因子，消費(fèi)階段的文化闡釋等。中國(guó)特色美學(xué)應(yīng)該成為流行音樂必須堅(jiān)守的美學(xué)底線。對(duì)傳統(tǒng)的回歸實(shí)際上也是一種審美的回歸，當(dāng)代藝術(shù)普遍呈現(xiàn)出產(chǎn)業(yè)化的趨勢(shì)，加上藝術(shù)與社會(huì)問題的密切關(guān)聯(lián)，使得當(dāng)代藝術(shù)喪失了對(duì)審美準(zhǔn)則的關(guān)注，傳統(tǒng)的回歸也是審美的回歸，這是一條感性回歸之路。

中國(guó)的流行音樂要奠定自己在世界行業(yè)的地位，一方面必須要培育出中國(guó)音樂產(chǎn)業(yè)自己的市場(chǎng)；另一方面必須要?jiǎng)?chuàng)造本土的音樂內(nèi)容。大量的中國(guó)流行歌曲有西方的影子，但是大都保留了傳統(tǒng)音樂的旋律模式和樂器伴奏，甚至還包括傳統(tǒng)的審美方式，西方舶來的流行音樂在地化之后具有了本民族音樂基本特性。無論怎樣商業(yè)化、西方化，傳統(tǒng)音樂的根基始終存在。正是這種斬不斷的民族藝術(shù)情懷使得中國(guó)當(dāng)代流行流行音樂按照自己的模式在社會(huì)上廣為流傳。源于意象理論的情象安排、民族旋律的使用、民族修辭的安排等，使得中國(guó)流行音樂長(zhǎng)盛不衰，這是編碼的秘訣，也是受眾愿意接受的最根本的文化基因。當(dāng)然，傳統(tǒng)審美的回歸并不只是借助傳統(tǒng)的皮囊，而是需要精神實(shí)質(zhì)的延續(xù)，同時(shí)，傳統(tǒng)文化也需要隨著時(shí)代語境的變遷同步更新。