砍樹的啟示

徐飛

小時候在農(nóng)村曾見過一種砍樹方法：先在大樹樹冠處系一條粗長繩，然后圍繞樹根挖坑，坑越挖越大、越挖越深，直至樹根主干完全裸露。這時，眾人一字排開，拉著那條粗長繩，往一個方向同時發(fā)力。樹身被拽著逐漸傾斜，傾斜，最后一聲震響倒伏于地。

現(xiàn)在想來，這種砍樹法頗為高明，它比掄著斧頭直接對準(zhǔn)樹身蠻干要省勁且安全得多。想要將大樹砍倒，卻先來挖坑，這頗具生態(tài)系統(tǒng)的思維特點。起先的幾鍬下去，對于這棵樹并沒有任何影響，但隨著坑越挖越大、越挖越深，這棵大樹倒地的命運也就逃避不了了。

作文教學(xué)也是如此，它的復(fù)雜性遠遠高于砍樹，但砍樹卻能給作文教學(xué)帶來啟示。其一，學(xué)生寫作的主要問題不在寫上，所以只對著學(xué)生寫作行為用力，即便指導(dǎo)得再細致，效果也不會很明顯。關(guān)注學(xué)生的生活體驗、閱讀體悟、讀寫趣味以及生命狀態(tài)，看上去與作文無關(guān)，實則密切相關(guān)。其二，當(dāng)我們對作文教學(xué)的整體變革無能為力時，我們可以從微小變革開始，積小變成大變，從局部改良引發(fā)整體變革。

“雙飛圓桌”欄目的創(chuàng)辦意旨也正在于此，我們不求系統(tǒng)但求自成系統(tǒng)。從“雙飛茶座”到“雙飛圓桌”，欄目開辦兩年來，我們探討過“支架與范式”“語言與表達”“體驗與寫作”“性情與文字”“敘述與描寫”等關(guān)系，討論過寫作評價、寫作意識、寫作的效度、寫作核心素養(yǎng)、讀寫結(jié)合等話題，還研究過黃厚江老師的共生寫作、榮維東老師的交際語境寫作……一路走來，作文教學(xué)的風(fēng)景無限。

也許讀者諸君會覺得我們討論的話題比較散，不成系統(tǒng)，但作文教學(xué)的系統(tǒng)構(gòu)建是一個復(fù)雜的工程。正如挖坑時的東一鍬、西一鍬，看似散漫，毫不著力，但始終圍繞著樹的主干用力，效果終將呈現(xiàn)。

有句老話：“大樹不倒，挖坑太小。”只有把坑挖到足夠大，讓樹的根系從深深的泥土里全部凸現(xiàn)出來，把樹放倒才能成為可能?！半p飛圓桌”已經(jīng)探討過的話題還是太少，即便有的已經(jīng)探討過，但可能還沒有點到要害處，所以我們要繼續(xù)“把坑挖大”，探討作文教學(xué)的更多話題。2017年，我們將會圍繞高考作文教學(xué)、中考作文教學(xué)及作文好課等話題展開討論，也歡迎你加入到我們的討論中來。

我在本期“雙飛圓桌”組稿過程中，深切體會到合力之重要。本期圓桌，我們討論的話題是“2017年高考作文備考策略”。我們邀請了俞發(fā)亮、張華和嚴(yán)愛軍三位老師。他們?nèi)唤嵌炔煌?，或案例剖析，或技術(shù)介紹，但都各有絕活，見解不俗。三篇稿子放在一起，可以互為參照，構(gòu)成思維的張力，利于讀者諸君加深思考。

張華老師的文章中出現(xiàn)較多的是“技術(shù)”一詞，這與他近幾年提出的“技術(shù)作文”的主張有關(guān)。在今年全國中小學(xué)作文教學(xué)“創(chuàng)課”活動中，我與張華老師有了更多的接觸。他向我介紹了“技術(shù)作文”的教學(xué)主張和教學(xué)實績，并在活動的評課環(huán)節(jié)，向大家倡導(dǎo)“從作文教學(xué)之‘道走向作文教學(xué)之‘技”。對于張華老師對“技術(shù)”的迷戀，我深深理解，“技術(shù)作文”是對當(dāng)下空泛的“人文作文”的一種糾偏。但我也提醒張華老師，不可讓“技術(shù)”走向極端，作文教學(xué)應(yīng)該主“眼中有技，心中有道”，實現(xiàn)“道”與“技”的融合。

我們的爭論自然沒有結(jié)束，同時都很期待能繼續(xù)探討下去。張華老師和我一樣，對作文教學(xué)滿懷熱情。我們的爭論，恰如對樹根的砍擊，盡管用力方向不同，但目的是一樣的。想起這些，在寒冷的冬夜，心中備感溫暖。