活一天就要很好地過一天

王明洪

出生于1935年的著名電影表演藝術(shù)家牛犇如今已步入耄耋之年，但依然寶刀不老，直到現(xiàn)在，在一些影視劇中依然可以看到他的身影。

牛犇，原名張家景，1946年，他首次在電影《圣城記》中飾演村童“小牛子”，從此，所有認(rèn)識他的人皆以“小牛子”稱之。1948年，牛犇赴香港拍片，臨行前，他請導(dǎo)演謝添為他起個藝名，謝添說：“現(xiàn)在大伙都叫你小牛子，那就再添三只牛吧！”“犇”者，跑也，從此，牛犇就像牛一樣，在銀幕上奔跑了一輩子。牛犇的健康長壽，和他對電影事業(yè)的執(zhí)著、風(fēng)趣幽默的性格及生活習(xí)慣等有著一定的關(guān)系。

“我是黃河的兒子” 牛犇拍戲時的認(rèn)真是出了名的，每拍一部片子，他總要給自己設(shè)計一些符合人物身份的習(xí)慣性動作，為劇本增色。在影片拍攝的過程中，牛犇曾多次受傷，如在拍《風(fēng)吹風(fēng)鈴》“搶婚”這段戲中，由于拉驢的人沒有抓住籠頭，驢子受驚，牛犇頭朝下摔了下來，導(dǎo)致頸椎骨裂、胸骨錯位、肋骨也斷了兩根，當(dāng)場休克。醒來后，他的第一句話就是：“導(dǎo)演，給你添麻煩了?！睘榱瞬坏R劇組進(jìn)度，他忍著劇痛，打了麻藥再次來到拍攝現(xiàn)場，把剩下的近景戲拍完。戲中有一段自責(zé)的鏡頭，要打自己的臉。盡管導(dǎo)演說可以不打，可牛犇不愿刪戲，打了幾下后，跟在后面的醫(yī)生急了，急忙上前勸阻，說如果二次受傷就會導(dǎo)致終身殘廢，他這才作罷。這次事故，讓牛犇在床上躺了整整9個月。

最驚心動魄的是那年冬天在黃河邊上拍《高中鋒與矮教練》，演教練的牛犇追趕中鋒至黃河邊，腳下一滑，掉進(jìn)了湍急的黃河之中。他在又冷又渾又急的水中掙扎著，幾次觸岸，又因岸的坍塌被河水卷走。千鈞一發(fā)之際，牛犇甩開雙臂，鉚足了勁往岸上沖，在他人的幫助下，牛犇終于上了岸。大伙紛紛為他慶幸，可牛犇卻風(fēng)趣地說：“我是黃河的兒子，母親怎么忍心將兒子呼喚‘去呢?！闭f得在場的人既心痛又心酸。

“我就像劉姥姥進(jìn)大觀園” 牛犇的性格幽默而風(fēng)趣，故被人以“老頑童”稱之。2014年，時年已是79歲的牛犇和臺灣演員秦漢、香港演員曾江及內(nèi)地演員雷恪生等合作，前往法國、瑞士等地拍攝中國版的《花樣爺爺》。出發(fā)前，導(dǎo)演發(fā)現(xiàn)“老頑童”有點健忘，沒想到一出國，這健忘給他們帶來了諸多的麻煩。忘鑰匙、忘手機(jī)、忘護(hù)照且不說，到達(dá)法國的第一天，他就把行李箱的鑰匙給丟了。沒辦法，大伙只能七手八腳地幫他把鎖給鋸了，方把衣服拿出來；牛犇生性好奇，對任何新鮮事物都抱有極大的興趣，尤其是在陌生的城市，走著走著就脫離了“組織”，令他人頭疼不已。首先是在巴黎地鐵站，因為看一尊雕像而停住了腳步，讓他人好一頓找；在盧浮宮，他又忘乎所以地跟錯了隊，以至錯過了原定的集合時間，讓其他“爺爺”在外苦候多時。對此，牛犇的解釋是：“我就像劉姥姥進(jìn)大觀園，到哪里都喜歡看東西?！迸倪€是個“吃貨”，到達(dá)巴黎后吃第一頓早餐時，這個79歲的老人竟然一連吃了11片面包，把旁人看得目瞪口呆，“大胃王”的美名因此而得。

“活一天就要很好地過一天” 生活中的牛犇喜歡找事做、找樂子，這也是他高壽的一個主要原因。走進(jìn)牛犇的“小花園”，可以看見院里皆是郁郁蔥蔥的花草。碩大的魚缸里，幾條漂亮的觀賞魚正悠然自得地游著，一只大烏龜縮在一旁，愜意地閉目養(yǎng)神……說起這些花草的來歷和養(yǎng)殖的經(jīng)驗，牛犇興趣盎然。

原來，老人有一個鮮為人知的“癖好”，那就是每次到外地拍戲，總要帶幾株當(dāng)?shù)氐幕ú莼貋?，把它種在自己的院里，既有南方的，也有北方的。按理說，北方的植物種在上海，難免會因為“水土不服”而枯萎，可說來也奇，即便是北方的花草，在牛犇的擺弄下，也照樣能“落戶生根”，且長勢喜人。拍攝《花樣爺爺》時，牛犇去了阿爾卑斯山，在那里撿了幾個大松塔，雖然發(fā)不了芽，可老人還是把它們和花卉放在一起，閑來無事就欣賞一番。牛犇說：“我養(yǎng)花養(yǎng)草也是為了修身養(yǎng)性，自得其樂。我的花草從來不澆營養(yǎng)液，但一定要保持足夠的水分。”牛犇的手特別巧，他養(yǎng)魚的方法也很特別：為免去換水的麻煩，他別出心裁地設(shè)計了一套“細(xì)水長流”自動換水法……“我閑來無事，養(yǎng)養(yǎng)花草、養(yǎng)養(yǎng)魚，這也是找樂子嘛，活一天就要很好地過一天?！迸挠迫坏卣f。

“換個勞動方式，也是一種鍛煉” 牛犇常說自己的生活方式很簡單，飲食也不怎么講究。他家的冰箱里放滿了饅頭、蘑菇、紅燒魚塊等食品，可他自己吃的很簡單。如果說有什么食品是他的“最愛”，那就是冰淇淋。他不喝牛奶，但愛吃冰淇淋，一年四季都吃，有時一早起來就吃，自認(rèn)為“可以補(bǔ)充蛋白質(zhì)”。

有朋友提醒他年紀(jì)大了，平時要注意各種營養(yǎng)的攝入，可以吃一些滋補(bǔ)品，科學(xué)養(yǎng)生。但他覺得自己的一生就是這么過來的，所以沒問題：“我吃過混合面，小時候窩窩頭就算是個好東西了?！痹谒劾?，健康的飲食就是吃喝有度，每餐吃七分飽，不暴飲暴食。他還說：“隨著年齡的增長，我的某些生活習(xí)慣也在改變，比如，以前我一有急事就跑著去，現(xiàn)在慢慢地走。但這并不表明年紀(jì)大就不要動了，能做的事還是要做，因為多活動對身體有好處。對我來說，平時換個勞動方式，也是一種休息，也是一種鍛煉。飯做好了，我就拖地板，地板拖完了，我再抹桌子，這也算是我的養(yǎng)生經(jīng)吧?！?/p>

“增強(qiáng)免疫力是解決小毛病的有效方法” 對于疾病，牛犇認(rèn)為應(yīng)當(dāng)“早發(fā)現(xiàn)，早治療”。上海電視臺娛樂頻道主持人曾在“36.7℃明星聽診會”節(jié)目中問他：“一個人到了80歲，都害怕體檢，認(rèn)為這樣心里反而舒坦，您是這樣想的嗎？”老人坦然地說：“有病不去體檢，怕別人說出你的病，這是一種阿Q精神?！鄙钪械呐牟幌裼行┤四菢樱挥胁【鸵揽克幬镏委?。這倒不是說牛犇的身體很健康，人吃五谷雜糧，難免會生病，他也不例外。但一般的頭疼感冒，他不會特別在意，最多到藥店買點普通的感冒藥。他認(rèn)為，“增強(qiáng)自身的免疫力，是解決小毛病最有效的方法，如果老是依靠藥物，時間長了就會產(chǎn)生抗藥性”。

一次，牛犇腿上長了一個囊腫，醫(yī)生要他開刀治療，但不能使用麻醉劑，他聽了，多少有點害怕。于是，就對自己進(jìn)行了保守療法。他先使用拔膿膏貼，然后自己擠出膿水，消毒后再外敷消炎藥，一個月后，原本已經(jīng)潰爛的囊腫竟然痊愈了。他認(rèn)為，這是因為自己平時很少吃藥，所以一旦用了藥，效果就會比較顯著的原因。但他再次強(qiáng)調(diào)：“萬一有了大病，絕不能諱疾忌醫(yī)，應(yīng)當(dāng)迅速到醫(yī)院治療，方為上策?！?