更像哲學(xué)家的科學(xué)家

范國(guó)軒

“深刻的科學(xué)研究是在哲學(xué)層面上進(jìn)行的。比如，達(dá)爾文研究物種起源的源動(dòng)力是為了揭示道德的起源?！敝軓?qiáng)教授如是闡述科學(xué)研究。聽(tīng)起來(lái)他更像是在談?wù)撜軐W(xué)問(wèn)題。

在周強(qiáng)看來(lái)，“思考是人類與生俱來(lái)的本能?？茖W(xué)上的重大突破是可遇而不可求的。不是曼哈頓工程，也不是大煉鋼鐵，而是長(zhǎng)久孤獨(dú)求索與積累之后的Aha?！彼J(rèn)為真正有影響力的科學(xué)家應(yīng)該可以開(kāi)創(chuàng)一個(gè)本來(lái)不存在的領(lǐng)域，或是將一個(gè)原本不熱的領(lǐng)域變成熱門。所以，科學(xué)研究無(wú)需擠熱門，重要的是發(fā)現(xiàn)自己感興趣的領(lǐng)域，做自己擅長(zhǎng)的?！翱茖W(xué)可以拓展人類的思維空間，給想象以物質(zhì)的翅膀?？茖W(xué)研究的歷程就是一個(gè)無(wú)窮的、不斷否定并不斷更新的思考過(guò)程。”

海外篇——清醒的認(rèn)識(shí)開(kāi)啟全新的方向

神經(jīng)生物學(xué)是近幾十年迅速發(fā)展的一門科學(xué)，依靠多學(xué)科的交叉、合作取得了諸多重大進(jìn)展，是21世紀(jì)生命科學(xué)研究的領(lǐng)頭學(xué)科，具有引人入勝的非凡魅力。在清華大學(xué)進(jìn)行本科學(xué)習(xí)期間，周強(qiáng)并沒(méi)有在神經(jīng)科學(xué)方面修過(guò)很多課程，但他一直對(duì)神經(jīng)生物學(xué)抱有濃厚的興趣，堪稱這一學(xué)科的忠實(shí)擁躉。

“相對(duì)于國(guó)內(nèi)來(lái)說(shuō)，美國(guó)在神經(jīng)生物學(xué)方面的學(xué)科實(shí)力非常雄厚，相關(guān)研究人員是中國(guó)的10倍，學(xué)術(shù)水平也是世界頂尖的?！被谶@樣的考慮，本科畢業(yè)之后，周強(qiáng)選擇出國(guó)深造，先在美國(guó)匹茲堡大學(xué)學(xué)習(xí)神經(jīng)生理學(xué)，碩士畢業(yè)后又進(jìn)入了美國(guó)紐約州立大學(xué)石溪分校，在神經(jīng)電生理方向攻讀博士。那時(shí)他的工作聚焦于神經(jīng)信號(hào)在感覺(jué)系統(tǒng)中的傳導(dǎo)，先是在體的研究，后是在細(xì)胞層面的離體研究?！澳菚r(shí)在整體動(dòng)物上發(fā)現(xiàn)了很多有趣的現(xiàn)象，但是不知道在神經(jīng)細(xì)胞的水平上如何解釋這些現(xiàn)象。于是我決定要深入學(xué)習(xí)神經(jīng)細(xì)胞生理學(xué)?！敝軓?qiáng)如是說(shuō)。

周強(qiáng)的一個(gè)長(zhǎng)期的興趣，源于大學(xué)時(shí)代，就是學(xué)習(xí)與記憶的神經(jīng)科學(xué)基礎(chǔ)。是什么讓記憶可以這么快形成又這么牢固？“從博士后時(shí)期起，我開(kāi)始研究神經(jīng)突觸的可塑性，就是探索神經(jīng)細(xì)胞之間的連接是如何改變的?！敝軓?qiáng)說(shuō)，他在神經(jīng)突觸的生理機(jī)能和可塑性方面做了10多年的研究工作并取得了一些創(chuàng)新性成果。2003年，他在Science上發(fā)表的文章，在國(guó)際上率先提供了突觸可塑性是大腦感覺(jué)功能改變的生理學(xué)基礎(chǔ)的直接證據(jù)。他也是國(guó)際上率先結(jié)合電生理與熒光成像方法研究突觸改變的結(jié)構(gòu)和功能的相關(guān)性，并在此領(lǐng)域做出了先導(dǎo)和突出貢獻(xiàn)的人?？梢哉f(shuō)，周強(qiáng)在神經(jīng)突觸的可塑性、功能和神經(jīng)環(huán)路方面取得了國(guó)際上具有前沿和先驅(qū)性的成果。

取得突破性成果后，周強(qiáng)并未按部就班，而是將目光轉(zhuǎn)向重大神經(jīng)系統(tǒng)疾病的研究——一個(gè)他從未涉獵的領(lǐng)域。他說(shuō)：“在神經(jīng)突觸可塑性方面，我所關(guān)心的主要問(wèn)題，我力所能及的工作，已經(jīng)做得差不多了，是時(shí)候開(kāi)拓新領(lǐng)域了。相對(duì)于基礎(chǔ)研究，對(duì)疾病機(jī)制的理解和治療方法上都還有著大量未解決的重要問(wèn)題。這些問(wèn)題的解決不僅僅是科學(xué)上的重要進(jìn)步，更將幫助人類擺脫疾病的痛苦?！?/p>

抱著對(duì)疾病研究的濃厚興趣，周強(qiáng)離開(kāi)了美國(guó)西奈山醫(yī)學(xué)院，進(jìn)入Genentech/Roche（羅氏），從事神經(jīng)系統(tǒng)藥物的研發(fā)。談到選擇Genentech的原因，周強(qiáng)解釋道：“Genentech的突出優(yōu)勢(shì)是科學(xué)研究，公司的理念是以優(yōu)秀的科研來(lái)推動(dòng)藥物研發(fā)。這個(gè)環(huán)境對(duì)于一直在學(xué)校從事學(xué)術(shù)研究的我來(lái)說(shuō)十分契合。在實(shí)驗(yàn)室工作的同時(shí)，與制藥界方方面面精英的密切接觸和深入交流，大大提升了我對(duì)新藥研發(fā)領(lǐng)域的了解與認(rèn)識(shí)?！?/p>

在Genentech，周強(qiáng)作為新藥研發(fā)團(tuán)隊(duì)的生物學(xué)主管，負(fù)責(zé)神經(jīng)退行性疾病和精神疾病方向的研究，也參與這些領(lǐng)域的商業(yè)開(kāi)發(fā)與合作。他的團(tuán)隊(duì)包含生物學(xué)家、化學(xué)家、病理/毒理分析師、臨床醫(yī)師、商業(yè)策劃等多方面的人才。

也是在公司工作時(shí)期，周強(qiáng)對(duì)于精神疾病有了更多的了解和興趣?！拔艺J(rèn)為心理學(xué)的研究可以揭示人的本質(zhì)。一個(gè)很簡(jiǎn)單但同時(shí)很難回答的問(wèn)題是‘什么是正常，患有精神疾病的人就一定不正常嗎？還是說(shuō)只是他們看問(wèn)題的角度跟我們這些所謂的正常人不一樣？他們活在自己構(gòu)建的世界里，是不是也可以活得很好？對(duì)于精神疾病的研究應(yīng)該上升到哲學(xué)的層面，而不是單純地研究他們的大腦細(xì)胞為什么不一樣。”

隨著研究的推進(jìn)，周強(qiáng)越來(lái)越強(qiáng)烈地意識(shí)到新藥研發(fā)是一個(gè)長(zhǎng)期的過(guò)程，新藥的發(fā)現(xiàn)是可遇而不可求的。相比于注重短期成果的工業(yè)界，在大學(xué)里更自由的時(shí)間支配與更寬容的科學(xué)探索，更有利于創(chuàng)新藥物的研發(fā)工作。因此，在業(yè)界5年之后，周強(qiáng)又回到了學(xué)校。而這一次，他的選擇不再局限于國(guó)外。

回國(guó)篇——“孔雀團(tuán)隊(duì)”同風(fēng)起

近年來(lái)，我國(guó)整體進(jìn)入發(fā)展的快車道，不管是經(jīng)濟(jì)層面還是意識(shí)層面都有利于開(kāi)展科學(xué)研究，大環(huán)境的改善吸引了很多人才回國(guó)發(fā)展。對(duì)于周強(qiáng)來(lái)說(shuō)，在大環(huán)境之外，北京大學(xué)深圳研究生院更有一個(gè)適合他的小環(huán)境。“北京大學(xué)是中國(guó)綜合性大學(xué)的王者，深圳特區(qū)是改革創(chuàng)新的先鋒。坐落在深圳的北京大學(xué)化學(xué)生物學(xué)與生物技術(shù)學(xué)院，猶如一棵葉茂根深的古樹(shù)生出了未來(lái)的翅膀一一恰似其主樓群的設(shè)計(jì)，宛如一只展翅欲飛的大鵬，為百年北大探索國(guó)際化的創(chuàng)新之路?！北本┐髮W(xué)深圳研究生院化學(xué)生物學(xué)與生物技術(shù)學(xué)院（以下簡(jiǎn)稱“化生學(xué)院”）院長(zhǎng)楊震教授如此評(píng)價(jià)化生學(xué)院。

在周強(qiáng)眼中，深圳研究生院化生學(xué)院能夠?qū)⒒瘜W(xué)和生物有效地結(jié)合起來(lái)做新藥研發(fā)，不管是在國(guó)內(nèi)還是國(guó)際上，都是一個(gè)很大的優(yōu)勢(shì)?！盎瘜W(xué)與生物學(xué)對(duì)于新藥研發(fā)相輔相成，缺一不可。如果沒(méi)有強(qiáng)大的化學(xué)支持，我們做的只是生物學(xué)研究，而不是新藥研發(fā)?！贝偈怪軓?qiáng)回國(guó)的一大因素是新藥研發(fā)工作需要綜合性大團(tuán)隊(duì)的協(xié)同合作，包括基礎(chǔ)研究、臨床診斷、商業(yè)開(kāi)發(fā)等諸多領(lǐng)域，目前在中國(guó)具有組織這種團(tuán)隊(duì)的可行機(jī)制和實(shí)際可能性。

除此之外，周強(qiáng)還想在中醫(yī)中藥方面做些深入研究。“外國(guó)人對(duì)于中醫(yī)中藥一直不太相信，認(rèn)為中醫(yī)無(wú)法證明其‘科學(xué)性。但作為一個(gè)中國(guó)人，我本身是很相信中醫(yī)的。中醫(yī)在理念上有很深刻的東西，比如以一種系統(tǒng)的、動(dòng)態(tài)的眼光來(lái)看待人的生理功能。中醫(yī)不認(rèn)為人的狀況是一成不變的，而是會(huì)根據(jù)身體狀況的改變不斷調(diào)理治療藥方。很多中藥也是經(jīng)過(guò)千百年檢驗(yàn)的?！敝軓?qiáng)說(shuō)：“現(xiàn)代醫(yī)學(xué)發(fā)展到今天的階段，仍然對(duì)包括癌癥在內(nèi)的很多絕癥沒(méi)有良藥，很大程度上源于西方對(duì)于生命和健康的線性與黑白分明的認(rèn)知理念。而中醫(yī)的動(dòng)態(tài)、相互轉(zhuǎn)化的理念或許能夠從不同的角度找尋更加有效的治療方法?！?

2014年，周強(qiáng)加入了化生學(xué)院。國(guó)內(nèi)、國(guó)外、高校、企業(yè)，轉(zhuǎn)了一圈，兼具東西方文化的精髓，囊括學(xué)術(shù)企業(yè)界的理念，向著夢(mèng)想，周強(qiáng)慷慨激昂地進(jìn)發(fā)。

剛落戶到深圳，周強(qiáng)就馬不停蹄地主持了包括深圳市孔雀計(jì)劃在內(nèi)的多個(gè)項(xiàng)目，聚焦重大神經(jīng)系統(tǒng)疾?。òɡ夏臧V呆癥和精神疾病）。孔雀計(jì)劃的主要目標(biāo)是老年癡呆癥（AD）的機(jī)理研究和藥物研發(fā)?！袄夏臧V呆癥，又稱阿爾茲海默癥，是威脅老年人健康的最主要的神經(jīng)系統(tǒng)疾病。目前中國(guó)有近1000萬(wàn)確診患者，約占世界總患者的四分之一。全球AD患者照護(hù)費(fèi)用大于6000億美元，到2050年我國(guó)預(yù)計(jì)治療費(fèi)用更是大于10000億美元，而目前國(guó)際上還沒(méi)有有效的治療藥物和方法，AD的診斷與治療中潛藏著巨大的社會(huì)和經(jīng)濟(jì)效益。”

經(jīng)過(guò)籌劃，周強(qiáng)的團(tuán)隊(duì)將基本思路定為“新藥研發(fā)+老藥新用+中藥重用”?！拔覀兊膱F(tuán)隊(duì)里有AD研究領(lǐng)域的國(guó)際權(quán)威，將利用國(guó)際上最先進(jìn)的研究方法和技術(shù)手段，在深入理解AD的生物機(jī)制的同時(shí)，發(fā)掘具有治療潛力的藥物。”盤點(diǎn)過(guò)團(tuán)隊(duì)力量，作為項(xiàng)目帶頭人的周強(qiáng)對(duì)未來(lái)的進(jìn)展充滿信心。

在精神疾病方向，周強(qiáng)團(tuán)隊(duì)則側(cè)重于從神經(jīng)發(fā)育的角度對(duì)疾病發(fā)生機(jī)制產(chǎn)生更深刻的理解，并在此基礎(chǔ)上發(fā)現(xiàn)新藥靶點(diǎn)，特別關(guān)注其預(yù)防和早期干預(yù)的可行性。周強(qiáng)表示：“精神疾病的治療肯定是需要的。但從長(zhǎng)遠(yuǎn)來(lái)看，預(yù)防才是最重要的。我們期望能在5年內(nèi)有所突破。”談到未來(lái)，周強(qiáng)信心十足地說(shuō)：“我們將以卓越的基礎(chǔ)研究推動(dòng)有效的成果轉(zhuǎn)化，為國(guó)內(nèi)相應(yīng)學(xué)科建立發(fā)展模式，并達(dá)到國(guó)際領(lǐng)先水平?！?/p>

團(tuán)隊(duì)篇——用人不疑疑人不用

對(duì)于建立實(shí)驗(yàn)室和組建團(tuán)隊(duì)，周強(qiáng)堅(jiān)持“用人不疑，疑人不用”?！拔以谶x人的階段會(huì)反復(fù)斟酌，慎重選擇，一旦把人才引進(jìn)來(lái)了，就會(huì)盡力給他時(shí)間和機(jī)會(huì)，讓他充分發(fā)展?！痹谶x人的標(biāo)準(zhǔn)上，周強(qiáng)更看重品格意志。受學(xué)生時(shí)期導(dǎo)師的影響，周強(qiáng)認(rèn)為，一個(gè)優(yōu)秀的科研人，必須具備創(chuàng)新精神和踏實(shí)精神?！耙粋€(gè)科研人應(yīng)該有天馬行空的想象力——像孩童一般對(duì)于世界最初的好奇，這是科研的原動(dòng)力。而在確定了研究方向之后，就要踏踏實(shí)實(shí)地尋找答案，有一種戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢如履薄冰的嚴(yán)肅、嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膽B(tài)度?！?/p>

在周強(qiáng)的實(shí)驗(yàn)室里，沒(méi)有什么“等級(jí)”區(qū)分，而是讓數(shù)據(jù)說(shuō)話，堅(jiān)持在科學(xué)上人人平等。周強(qiáng)很注重保護(hù)學(xué)生身上的創(chuàng)新精神，他認(rèn)為學(xué)生是創(chuàng)新的源泉，學(xué)生對(duì)于知識(shí)的些許欠缺某種程度上正是他們的優(yōu)勢(shì)——少了固有思維的枷鎖和已有知識(shí)的限制，他們思考問(wèn)題的角度可能更為新穎。正因?yàn)榇?，周?qiáng)鼓勵(lì)學(xué)生多進(jìn)行提問(wèn)和討論。他從不會(huì)直接和學(xué)生說(shuō)“Yes or No”。相反，他信奉蘇格拉底的啟發(fā)法?！拔医?jīng)常問(wèn)學(xué)生，根據(jù)你的知識(shí)，發(fā)表的文章中的哪些東西有意思？哪些可能不對(duì)？哪些啟發(fā)了你？你所要做的實(shí)驗(yàn)的新穎之處在哪里？”周強(qiáng)認(rèn)為，只有當(dāng)學(xué)生學(xué)會(huì)質(zhì)疑，學(xué)會(huì)懷疑權(quán)威，他才會(huì)懂得如何自己去探索，才能真正學(xué)到東西并發(fā)現(xiàn)新東西。

其實(shí)周強(qiáng)知道，大部分學(xué)生將來(lái)不一定會(huì)從事科研。但是他認(rèn)為，在實(shí)驗(yàn)室做科學(xué)研究的經(jīng)歷能夠培養(yǎng)一個(gè)人熱情、執(zhí)著與認(rèn)真的精神。有了這種精神，不論以后做不做科研，學(xué)生們都會(huì)終身受益。

在教導(dǎo)學(xué)生的過(guò)程中，周強(qiáng)特別注重學(xué)生的精神健康。他一直認(rèn)為，在身體健康之外，我們應(yīng)該給予心理層面更多的關(guān)懷。周強(qiáng)還提出，患有精神疾病的人在我國(guó)一直被歧視，有人甚至認(rèn)為這是個(gè)人的品格問(wèn)題?！拔覀儜?yīng)該認(rèn)識(shí)到，精神疾病其實(shí)與心臟病、胃病等生理疾病并無(wú)差異，都是由一些生理上的改變而造成的?！?/p>

回首多年科研之路，周強(qiáng)深感責(zé)任重大。這種責(zé)任不只體現(xiàn)在研發(fā)治療疾病的新藥上，還體現(xiàn)在向大眾普及疾病的本質(zhì)，提高民眾的科學(xué)意識(shí)和素質(zhì)?！爸袊?guó)人要想在科學(xué)上有真正的、實(shí)質(zhì)上的進(jìn)步，首先需要提高國(guó)民的科學(xué)意識(shí)與科學(xué)精神。我們需要認(rèn)識(shí)到：科學(xué)不是萬(wàn)能的，它只能解決一些具體問(wèn)題?？茖W(xué)家是人不是神，他們不是人生導(dǎo)師，也不是社會(huì)的醫(yī)生。社會(huì)需要做的，只是讓科學(xué)家可以更純粹地做他們擅長(zhǎng)的事情，做純粹的科學(xué)?！彼?，這種責(zé)任讓他甘之如飴。