高齡的魅力

余秋雨

我想，對(duì)老年人最大的不恭，是故意諱言他的老，好像老有什么錯(cuò)，丟了什么丑，一見面都說(shuō)“不老，不老”，這真讓老人委屈。

既然“不老”，那就要老人們繼續(xù)站在第一線了。中國(guó)的儒家傳統(tǒng)又提供了“以老為上”的價(jià)值坐標(biāo)，使很多老人在退休之后仍把控著決定權(quán)、裁決權(quán)。這種與實(shí)際工作能力已經(jīng)脫節(jié)的權(quán)力，反而會(huì)把老人折騰得失控、失態(tài)，成為社會(huì)的一個(gè)負(fù)擔(dān)。對(duì)此，我曾有過(guò)切身體驗(yàn)。

很多年前，在上海的一次創(chuàng)作活動(dòng)中，我們像很多中國(guó)人一樣，不必要地也請(qǐng)了一位已經(jīng)沒有參加能力的老人掛名，并且處處給予過(guò)分的尊重。這使老人產(chǎn)生了某種錯(cuò)覺，拿著一些小事大發(fā)雷霆。其他不知內(nèi)情的老人出于年齡上的移情和敏感，也以為他受了中年人的欺侮，紛紛支援。結(jié)果，大家都不知道如何來(lái)收拾這一場(chǎng)“銀發(fā)鬧劇”。就在這時(shí)，一位比他更老的長(zhǎng)者黃佐臨先生站了出來(lái)，三言兩語(yǔ)就平息了事端。

黃佐臨先生以自己的“高齡特權(quán)”，制服了比他低幾層的“高齡特權(quán)”，真可謂“以物克物，以老降老”。我在這一事件中，第一次驚嘆高齡的“神奇魅力”。

摘自《君子之道》