王 寧
評《一句頂一萬句》中去電影化的文學(xué)靈性回歸
王 寧
《一句頂一萬句》等劉氏文學(xué)原典改編的影視藝術(shù)作品近期的密集上映,形成了一種以文學(xué)規(guī)訓(xùn)影視藝術(shù)的足以撼動文化娛樂圈的劉震云2016話語式景觀現(xiàn)象?!兑痪漤斠蝗f句》既是一部中國最底層百姓最無奈、最為奇特的社會倫理史詩,同時也是一部中國最底層百姓的一種生如浮萍任人拔弄的百年孤獨(dú)的史詩。這部史詩事實(shí)上是在以一部影視作品的映像,為觀眾展現(xiàn)了國民生存的史詩畫卷,同時,也在引領(lǐng)著觀眾乃至全體國民,共同思考國民生存,這一對于中國而言早已成為永恒,卻又永恒存在的大課題。
(一)影視藝術(shù)的去電影化
隨著《一句頂一萬句》這部新作中情節(jié)的錯綜更迭,人物也不斷地迤邐登場。這些人物角色的塑造都有一個統(tǒng)一的特質(zhì),就是無論其官職大小,無論其身份地位如何,一律毫無例外地飽受著一種中國式孤寂的煎熬。事實(shí)上,在茫茫的生命旅途之中,無論貧富貴賤,其實(shí)任何人心目中都抱持著一種樸素的生命被尊重、被理解、被認(rèn)可的夢想,因此,甚至不希冀一句頂一萬句,哪怕一句只頂一句也好。但是,即便是這樣的最基本的話語對等要求,也很難成為現(xiàn)實(shí)。正因如此,才有了《一句頂一萬句》。這部影視作品中,話語式景觀的重要特質(zhì),就在于以對話建構(gòu)影視意象。眾所周知的是,話語式景觀的影視意象構(gòu)建較為困難,而就其本質(zhì)而言,其實(shí)難就難在話語式景觀的去電影化上。亦即影視藝術(shù)作品中的每一句話在出口之后,都要能夠使得觀眾將其感之于心,但遺憾的是,絕大多數(shù)影視藝術(shù)作品均達(dá)不到這一點(diǎn)。
(二)影視藝術(shù)去電影化的文學(xué)還原
除能出不能入而外,影視藝術(shù)的去電影化還體現(xiàn)在能入而不能出上。所謂的能入而不能出,其實(shí)就是影視藝術(shù)作品中的話語式景觀,在鏡頭前所呈現(xiàn)的意象,與其話語式景觀的后臺意蘊(yùn)間的關(guān)聯(lián)問題。也就是說,話語式景觀的后臺意蘊(yùn)等潛臺詞,如何透過其所呈現(xiàn)的話語式景觀加以充分詮釋出來。這顯然不僅需要影視藝術(shù)的常規(guī)技法,而且更需要文學(xué)靈性的強(qiáng)力輔助方能得以完成??v觀《一句頂一萬句》,通篇皆由敘事構(gòu)成,更重要的是,這部文學(xué)作品也以一出一入作為整部作品的靈魂,只是這種一出一入的時空延宕不僅建構(gòu)了一個死循環(huán)的閉環(huán)式系統(tǒng),而且這一過程竟長達(dá)百年三代人。而影視藝術(shù)作品所表現(xiàn)的恰是這種時空光影濃縮下的文學(xué)精髓,并由文學(xué)精髓透過話語式景觀形成了一種去電影化。這種去電影化,事實(shí)上,更是一種踵繼了文學(xué)靈性自銳性的一種砥礪,砥礪之后的文學(xué)鋒芒也因此在影視作品之中大放異彩。
(三)影視藝術(shù)去電影化的生活化還原
電影藝術(shù)的最高境界,就是要看能否做到既能以文學(xué)靈性出乎電影藝術(shù)范疇的苑囿,又能以文學(xué)靈性,入乎電影藝術(shù)的領(lǐng)域之中。唯有出入皆宜,才有可能使得所創(chuàng)作的電影成為一部不朽的杰作。遺憾的是,這樣的影視藝術(shù)作品少之又少,令人欣喜的是,《一句頂一萬句》也許正是這樣一部影視藝術(shù)作品。論及話語式景觀,其實(shí),早在2003年,電影《手機(jī)》的成功,即已開啟了話語式景觀之濫觴,已經(jīng)為去電影化的文學(xué)靈性回歸,奠定了堅實(shí)的話語式景觀的影視藝術(shù)基礎(chǔ),與文學(xué)靈性積淀?!兑痪漤斠蝗f句》雖然看似是一條標(biāo)語式口號性語言,但其實(shí)這一句話的標(biāo)題,已經(jīng)將電影藝術(shù)的至高境界,進(jìn)行了形而上的定性。同時,恰恰是這種能入亦能出,才使得這部影視藝術(shù)作品,實(shí)現(xiàn)了對于其所擬真的生活的遠(yuǎn)比其他影片的更具文學(xué)靈性的還原,甚至從某種意義而言,亦實(shí)現(xiàn)了對于這部文學(xué)作品的更具生活氣息的重新點(diǎn)燃。[1]
(一)文學(xué)靈性觸角的延伸
電影藝術(shù)的創(chuàng)作不僅與影視藝術(shù)本體休戚相關(guān),而且亦與其文學(xué)母體血脈相連,正是這種與其文學(xué)母體的血脈相連,才使得影視藝術(shù)作品的呈現(xiàn),必須既同時滿足影視觀眾的即視欲與鏡像欲,而且同時還必須滿足影視觀眾基于文學(xué)靈性期待電影在影視藝術(shù)作品中的上帝視角的窺視欲。顯然,這就是許多文學(xué)作品改編成影視作品最終失敗的癥結(jié)所在,同時,這也是許多文學(xué)作品改編影視作品最終成功的關(guān)鍵所在。幸運(yùn)的是,《一句頂一萬句》先天即已具備了一種文學(xué)母體,為其所寬泛輸送的內(nèi)部敘事基因,這種內(nèi)部敘事基因與其影視美學(xué)的深度融合,最終為這部影視藝術(shù)作品實(shí)現(xiàn)了一種以映像所表達(dá)的文學(xué)靈性的復(fù)魅性。這種復(fù)魅性一方面為影視觀眾提供了文學(xué)與影視雙重?fù)嵛肯碌碾p重滿足,另一方面則為文學(xué)觀眾提供了一種文本細(xì)讀精讀式的向影視藝術(shù)無極延伸的靈性觸角。
(二)文學(xué)靈性的詮釋
勿庸諱言,中國現(xiàn)代文學(xué)作品存在著較為嚴(yán)重的狹隘性、武斷性、膚淺性的病根,許多文學(xué)作品甚至只為了盲目迎合大眾而以過度的細(xì)節(jié)描寫嘩眾取寵。而事實(shí)上,文學(xué)的靈性完全不在于赤裸裸的描摹細(xì)節(jié),而在于“以言立意,以意傳象,以象達(dá)情”。同時,其他文學(xué)作品在書寫底層大眾時無一不是刻意地充滿了濃濃的憐憫與深深的同情,但是,這樣的文學(xué)建構(gòu),卻反而會因其露骨性,而喪失了文學(xué)本體本該具足的那種可遇而不可求的靈性。《一句頂一萬句》中同樣描繪的是一幅幅不斷展開的史詩般的中國最底層百姓的生活畫卷,但是,這部影視藝術(shù)作品,卻將原著中的文學(xué)靈性,以一種影視藝術(shù)靈性更好地表達(dá)了出來??梢哉f,整部影視作品都在試圖詮釋那種“一句頂一萬句”的真諦。在詮釋的這種真諦的同時,亦為觀眾的沉浸式體驗(yàn),創(chuàng)造了一種逐漸由窺視而參與,由參與而認(rèn)同的無法自拔的境地,當(dāng)影視光影的短暫時空告一段落,文學(xué)靈性之于影視藝術(shù)的那種回歸也恰在此時獲得了尋找“一句頂一萬句”的真諦中的升華。
(三)文學(xué)靈性的歸宿
電影《一句頂一萬句》是文學(xué)維度與影視藝術(shù)維度深度融合的典范之作,這部影片的深度融合,不僅展開了文學(xué)靈性的無極延伸觸角,而且更以原典中的文學(xué)靈性建構(gòu)起了一種以他者為鏡反觀自我,與以自我為鏡反觀心靈的現(xiàn)實(shí)主義式的批判視角。無論是影片中混亂的社會倫理道德,還是影片中混亂的社會倫理道德,對于人性的消極式消解,都實(shí)現(xiàn)了令觀眾由窺視而參與的一體化規(guī)訓(xùn)過程的完形。這種由窺視而參與的完形,為觀眾的文學(xué)心理自覺,與影視心理的不自覺,共同找到了賴以投射與彌合的最佳契合之處,與最佳契合之機(jī)。顯然,這部影片建構(gòu)于世俗的話語景觀式的眾聲喧嘩,與社會倫理亂象的錯綜復(fù)雜,而這種眾聲喧嘩與錯綜復(fù)雜,恰恰為文學(xué)靈性憑借話語景觀之手,重新回歸到影視藝術(shù)作品之中找到了終極的歸宿。[2]
電影《一句頂一萬句》劇照
(一)現(xiàn)實(shí)主義式的反諷表現(xiàn)
從《一句頂一萬句》的原著觀察,反諷意蘊(yùn)深長雋永,不僅針對整個社會,而且亦涉及了整個官場,這種強(qiáng)烈反諷,觸及了整個中國社會的各個階層,尤其是其對于整個官場的反諷更是下至史縣長,上至呼延總理,對既得利益階層進(jìn)行了一體化的囊括收納。這種一體化囊括收納,使得這部作品的整個反諷的視野,既能由宏觀入于微觀,又能夠由微觀出乎宏觀,可謂是事無巨細(xì)包羅萬象。并且,這樣的反諷更被主創(chuàng)者層層包囊在那種中國式孤獨(dú)之中,令這種形諸于孤獨(dú)表象下的反諷更具張力。雖然從這部影視藝術(shù)作品的表象,僅令觀眾看到了一些庸常瑣事,但是,當(dāng)這些庸?,嵤麓B在一起,我們就能夠看到,這些庸常瑣事與粉墨登場的人物,以其有血有肉性建構(gòu)起了由敘事情節(jié)依托著的文學(xué)式反諷,這種文學(xué)之中所閃現(xiàn)出來的反諷,足見一位有良心有良知有良能的作家,為國民登高一呼的那種勇敢與勇氣。[3]
(二)現(xiàn)實(shí)主義式的規(guī)訓(xùn)表現(xiàn)
電影《一句頂一萬句》表面上所表現(xiàn)的國民的生活艱難,以及應(yīng)對這些生活艱難的一眾國民的安之若素,甚至應(yīng)對生與死的安之若素,亦建構(gòu)起了更高層次的規(guī)訓(xùn)性。這種規(guī)訓(xùn)性事實(shí)上已經(jīng)由人與人,擴(kuò)展為人與社會,乃至于人與中國的社會體制之間的,那種生存于最底層國民缺乏被撫慰的一種,延宕了百年乃至于千年的難以言表的孤獨(dú)感。劉震云的煞費(fèi)苦心,相較那些赤裸裸地描寫心理饑餓與性饑渴,甚或是將敘事過程描寫得血淋淋的獲得世界級獎項(xiàng)的某些作家要高明、高尚、高雅不少。真正意義上的文學(xué)規(guī)訓(xùn)不在于盲目探索表象,而在于悄然地直指人心且直觸靈魂,而過度關(guān)注于表象反而容易以表象遮蔽了真相,以表象模糊了真相。從另一層意義而言,亦更容易以矜夸與矯飾的過度描寫,所形成的擬真事實(shí)而對觀眾形成一種思想意識早已偏離于正確性的原則上的誤導(dǎo),這種誤導(dǎo)已經(jīng)不是失卻文學(xué)鋒芒那么簡單,甚至可能失之毫厘謬以千里了。
(三)現(xiàn)實(shí)主義式的反諷規(guī)訓(xùn)表現(xiàn)升華
《一句頂一萬句》這部支撐著影視作品的文學(xué)作品,以無比睿智的哲思,以一句既違反了唯物主義,亦同時亦違反了辯證法,且荒唐透頂?shù)摹耙痪漤斠蝗f句”,這種人為設(shè)定的謬誤作為主題,其實(shí)沒有一絲的對于往昔政治的追思與緬想。由此可見,影片中的“一句頂一萬句”,顯然在其原意設(shè)定上是更有深刻意義的,而這種深刻意義恰恰才是文學(xué)靈性的一種真正意義上的回歸。探索文學(xué)靈性的回歸雖然是文學(xué)本身的問題,但是,對于現(xiàn)代社會而言,利用影視藝術(shù)這一更具廣泛傳播與廣泛影響的工具和手段,為文學(xué)靈性插上騰飛的翅膀,并以文學(xué)靈性的回歸實(shí)現(xiàn)影視意象的昂揚(yáng)顯然更有意義。我們看到,文學(xué)靈性具有其他藝術(shù)所無與倫比的自銳性,恰恰是這種文學(xué)靈性的自銳性,賦予了這部影視作品以“一句頂一萬句”的不斷以其意象展露出來的鋒芒。同時,亦給了《一句頂一萬句》這部影片,以一種靈性神性的對等;靈性與理性的平衡,并最終由此實(shí)現(xiàn)了影視藝術(shù)合并文學(xué)藝術(shù)的對于現(xiàn)實(shí)社會生活的一種一體化規(guī)訓(xùn)下的升華。[4]
《一句頂一萬句》這部文學(xué)作品歷來為中國文化界以“中國式孤獨(dú)感與友情觀”誤讀,事實(shí)上,這部文學(xué)作品的靈性遠(yuǎn)在“中國式孤獨(dú)感與友情觀”之上,在這部作品中,劉震云以恢弘的大手筆建構(gòu)起來了一個以文學(xué)靈性對社會現(xiàn)實(shí)的反諷式規(guī)訓(xùn)。而這部同名的影視藝術(shù)作品恰恰以其難能可貴的去電影化,將這部影視藝術(shù)作品的那種現(xiàn)實(shí)主義的反諷規(guī)訓(xùn)表現(xiàn)得淋漓盡致。這種既能夠以文學(xué)靈性規(guī)訓(xùn)影視藝術(shù),又能夠以文學(xué)靈性規(guī)訓(xùn)整個時代的影視藝術(shù)杰作是絕對不可或缺的。作為一種文學(xué)靈性在影視藝術(shù)上的堪稱偉大的回歸,我們看到,《一句頂一萬句》這部影視藝術(shù)作品,事實(shí)上,以文學(xué)靈性與影視藝術(shù)的合力探賾了國民生存的這一對于中國而言早已成為永恒,卻又永恒存在的大課題。
[1]王春林.圍繞“語言”展開的中國鄉(xiāng)村敘事——評劉震云長篇小說《一句頂一萬句》[J].南京師范大學(xué)文學(xué)院學(xué)報,2011(2):82-87.
[2]賀彩虹.試論劉震云小說《一句頂一萬句》的“閑話體”語言[J].中國現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊,2013(6):108-116.
[3]李清霞.無根者的孤獨(dú)與言說——劉震云《一句頂一萬句》的文學(xué)言語學(xué)解讀[J].創(chuàng)作與評論,2012(2):81-84.
[4]王振軍.巴別塔能否重建——論《一句頂一萬句》的存在主義詩學(xué)[J].河南師范大學(xué)學(xué)報:哲學(xué)社會科學(xué)版,2014(6):164-168.
王 寧,女,黑龍江哈爾濱人,哈爾濱工程大學(xué)外語系講師。
本文系2015年度黑龍江省哲學(xué)社會科學(xué)研究項(xiàng)目“語用學(xué)視角下責(zé)任型情態(tài)人際意義的多維度研究”(編號:15YYE03)以及中央高?;究蒲谢痦?xiàng)目“語用身份維度中責(zé)任型情態(tài)意義構(gòu)建的研究”(編號:HEUCF161204) 的階段性研究成果。