郭 靜
電影《光棍兒》的消費(fèi)潛意識(shí)分析
郭 靜
電影《光棍兒》是新生代導(dǎo)演郝杰的作品,作品表現(xiàn)了在消費(fèi)主義理念彌漫的特定背景下,中國(guó)北方某小鎮(zhèn)顧家溝的生活現(xiàn)狀,揭示了在消費(fèi)主義的刺激下,人的本能需求消費(fèi)、本能需求交換成為實(shí)際交易的經(jīng)濟(jì)原則的過(guò)程。根據(jù)弗洛伊德的觀點(diǎn),人的潛意識(shí)需求就是本能需求,人的本能需求主要表現(xiàn)為力比多等形式。本文從人的潛意識(shí)本能需求的角度,探討顧家溝社會(huì)的深層消費(fèi)模式。正如法國(guó)消費(fèi)主義理論家讓·波德里亞(Jean Baudrillard)認(rèn)為:“……消費(fèi)生產(chǎn)著商品的品牌和等級(jí),進(jìn)而生產(chǎn)著整個(gè)符號(hào)體系……,消費(fèi)抓住了整個(gè)生活,成為了生活的中心、時(shí)代的標(biāo)志”。[1]電影《光棍兒》中的顧家溝,由于地處偏遠(yuǎn)貧困山區(qū),處于物質(zhì)稀缺與欲望膨脹的矛盾狀態(tài)。潛意識(shí)的需求,比如力比多,作為人的本能,作為每個(gè)人天然擁有的“物品”,也是很多人唯一可以用來(lái)交換的“商品”,已經(jīng)發(fā)生根本性的變化,它由人的本能轉(zhuǎn)變?yōu)橛脕?lái)交換的商品,潛意識(shí)需求的交換、消費(fèi)構(gòu)成了顧家溝的社會(huì)基礎(chǔ),并成為合理的經(jīng)濟(jì)原則和人倫關(guān)系的潛規(guī)則。這從顧家溝的消費(fèi)特征、消費(fèi)現(xiàn)狀、消費(fèi)符號(hào)上得到體現(xiàn)。
正如讓·波德里亞(Jean Baudrillard)描述的消費(fèi)社會(huì)的特征一樣,顧家溝已經(jīng)具備了消費(fèi)社會(huì)的基本特征。劇本《光棍兒》一開(kāi)始,就展示了一個(gè)消費(fèi)主義消費(fèi)觀念支配下自然資源已被掠奪精光的貧瘠世界。村民的經(jīng)濟(jì)生活非常貧困,基本處在能勉強(qiáng)活下去的境況。物質(zhì)如此貧乏,然而,村民的欲望卻在持續(xù)膨脹中。如這個(gè)村里老光棍們整天坐在空地上幻想著和眾多女人相愛(ài),村民們繼續(xù)憧憬著發(fā)財(cái)致富之夢(mèng)想……甚至在喪事中,也充滿(mǎn)欲望的宣泄與欲望的挑逗。為了享受這些“快意”,村民在喪事現(xiàn)場(chǎng)唱黃段子,在場(chǎng)的男女老少都很享受黃段子帶來(lái)的快感——沉醉在性的想象性消費(fèi)之中。似乎,黃段子與本能消費(fèi)想象是村民們生活的方式和精神生活的全部。經(jīng)濟(jì)消費(fèi)與本能需求消費(fèi)雜糅在一起,需求本能交換成為經(jīng)濟(jì)交換的模式。欲望膨脹與現(xiàn)實(shí)的窮山惡水形成鮮明的對(duì)比,村民唯一能自主消費(fèi)的就是人的本身——力比多。因此,力比多的交換成為必需以至必然。圍繞力比多調(diào)侃、力比多交換、力比多消費(fèi),產(chǎn)生了一系列的附屬品——黃碟子肆意流行,女人成為經(jīng)濟(jì)交換中心,力比多所構(gòu)成的關(guān)系成為社會(huì)聯(lián)系紐帶,村民父子關(guān)系的模糊、不確定,消費(fèi)主體和消費(fèi)客體的分裂……
作品通過(guò)落后村落顧家溝人的行動(dòng)、消費(fèi)心態(tài)與所處的環(huán)境的投射,展示了顧家溝以力比多交換、力比多消費(fèi)為紐帶的原始消費(fèi)的荒誕性、虛無(wú)性。這主要表現(xiàn)在:對(duì)禁欲主義的消解、炫耀性消費(fèi)、消費(fèi)符號(hào)的非主體性三方面。
(一)傳統(tǒng)倫理道德虛無(wú)性與力比多交換的“合理性”窘境
對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)社會(huì)而言,倫理道德始終是對(duì)人的本能行為的一種規(guī)定和規(guī)范,這是中國(guó)式禁欲觀念產(chǎn)生的條件之一。關(guān)于禁欲主義倫理,英國(guó)經(jīng)濟(jì)學(xué)家阿瑟·劉易斯分析指出:“一個(gè)人謀生有時(shí)會(huì)帶來(lái)侵犯其同伴的傾向,因而為了避免這種傾向,最好還是盡量限制個(gè)人消費(fèi)”。[2]可見(jiàn),阿瑟·劉易斯是不贊成荒誕消費(fèi)的,也不贊成本能需求成為商品。從社會(huì)學(xué)的角度看,一旦力比多成為商品,傳統(tǒng)社會(huì)倫理道德將面臨嚴(yán)重挑戰(zhàn)。然而,隨著后現(xiàn)代社會(huì)的到來(lái),傳統(tǒng)倫理觀念受到前所未有的攻擊與解構(gòu),根深蒂固的傳統(tǒng)倫理道德在消費(fèi)主義沖擊下顯得蒼白無(wú)力,傳統(tǒng)倫理道德由過(guò)去的社會(huì)根基而被邊沿化為消費(fèi)社會(huì)的表象和遮羞布,深藏社會(huì)底層的是本能需求的潛規(guī)則。力比多交換、力比多消費(fèi)原則主導(dǎo)著經(jīng)濟(jì)生活。力比多交換、力比多消費(fèi)成為顧家溝社會(huì)關(guān)系的根本性紐帶。最突出的特征是力比多的禁欲已經(jīng)成為假象,本能需求的交換、本能需求的消費(fèi)才是顧家溝社會(huì)關(guān)系的真實(shí)存在。消費(fèi)主義將傳統(tǒng)的倫理道德的禁欲主義徹底解構(gòu),代之而起的,是本能需求交換浮出社會(huì)地表,甚至成為默認(rèn)的“合法性”實(shí)存。
(二)炫耀性消費(fèi)欲望的膨脹與消費(fèi)主體的缺席在場(chǎng)的悖論
人類(lèi)學(xué)家莫斯在他的專(zhuān)著《論禮物》里談到,原始部落有一種“夸富宴”(Potlatch)。[3]人類(lèi)社會(huì)有許多類(lèi)似夸富的社會(huì)現(xiàn)象。凡勃倫在《有閑階級(jí)論》中提到過(guò)“炫耀性消費(fèi)”[4],他認(rèn)為:“這種消費(fèi)指向的往往不是物本身,而是物所承載的地位、身份、品味等,即其符號(hào)價(jià)值。也就是說(shuō),消費(fèi)過(guò)程傾向于自我消費(fèi)(se consommer),這里用的是這個(gè)字眼的雙重意義:(人與人之間的關(guān)系)在物品之中并通過(guò)物品自我‘完成’(‘s’accomplir)和自我‘消解’(‘s’abolir),而物品成為人和人的關(guān)系次的必要中介者,而且很快地,又成為它的代替記號(hào),它的不在場(chǎng)無(wú)罪證明?!盵5]
電影作品中,炫耀性消費(fèi)表現(xiàn)成為顧家溝消費(fèi)的主流形式,然而,消費(fèi)主體卻是個(gè)缺席的“在場(chǎng)”,消費(fèi)主體的缺席是該村的主要消費(fèi)形式,真正消費(fèi)的主體與消費(fèi)行為的買(mǎi)單者是不同的主體,應(yīng)該成為消費(fèi)主體的主體成為缺席的在場(chǎng)。顧家溝高消費(fèi)品有三件:漂亮女人、6000元錢(qián)、摩托車(chē)。漂亮女人是光棍老楊花了6000元從四川買(mǎi)來(lái)的老婆,這是老楊一生最高規(guī)格的消費(fèi)??墒?,螳螂捕蟬,黃雀在后。本村青年肖三勾搭上漂亮女人,并與之同居了,肖三成為漂亮女人的真正消費(fèi)主體。在老楊的壓力下,肖三從梁大頭處“借”了6000元轉(zhuǎn)讓費(fèi),補(bǔ)償了老楊。錢(qián)似乎重新回到老楊手里,他暫時(shí)是這6000元的消費(fèi)主體??墒呛镁吧婚L(zhǎng),這筆錢(qián)又被老楊的老情人二丫獨(dú)吞,最后,這筆錢(qián)成為二丫兒子上大學(xué)的學(xué)費(fèi)。二丫兒子成為這6000元錢(qián)的真正消費(fèi)主體,老楊再次成為缺失的消費(fèi)主體。村里唯一的摩托車(chē)是梁大頭為討好情人肖三娘,而給肖三娘的兒子肖三買(mǎi)的。肖三是摩托車(chē)的真正消費(fèi)主體而不是梁大頭,梁大頭第一次成為消費(fèi)主體的缺失者。梁大頭第二次缺失是肖三“借”6000元事件。肖三消費(fèi)了老楊的女人,需要6000元轉(zhuǎn)讓費(fèi),找梁大頭“借”錢(qián)。梁大頭幫肖三付了6000元消費(fèi)漂亮女人轉(zhuǎn)讓費(fèi),真正消費(fèi)漂亮女人的主體就是肖三。為報(bào)答梁大頭,肖三娘在家里讓梁大頭擁抱并胡亂摸了一回。梁大頭年事已高,已經(jīng)喪失了實(shí)質(zhì)性的消費(fèi)能力,本能欲望的消費(fèi)已經(jīng)成為空虛的填補(bǔ)和蒼白的回憶。至于年輕時(shí)期就想染指小姨子的老光棍顧林,整天在本能需求消費(fèi)的回憶中度日,他的精神生活的全部就是力比多消費(fèi)的臆想。而深受娃娃親影響的六軟,更是在變態(tài)心理中茍活,心理的扭曲使他只能享受本能需求消費(fèi)的精神幻想。至于因經(jīng)濟(jì)困頓而導(dǎo)致自己的女人和別人跑了的光棍五兒、二羊倌就只能通過(guò)意淫進(jìn)行本能需求消費(fèi)了??梢哉f(shuō),村里所有的光棍們都把漂亮女人當(dāng)成意淫的對(duì)象。本能需求消費(fèi)的主體的在場(chǎng)性缺席,是顧家溝消費(fèi)結(jié)構(gòu)的一個(gè)特征。
(三)消費(fèi)符號(hào)的異化
從符號(hào)學(xué)的觀點(diǎn)看,物品(商品)的符號(hào)意義是被人們創(chuàng)造出來(lái)并為社會(huì)予以編碼的。消費(fèi)系統(tǒng)并非建立在對(duì)需求和享受的迫切要求之上,而是建立在某種符號(hào)(物品 / 符號(hào))和區(qū)分的編碼制上。對(duì)顧家溝的消費(fèi)物而言,除簡(jiǎn)單的日日常生活所需的物質(zhì)消費(fèi)外,其本能需求的消費(fèi)就是主要內(nèi)容。其代表人物是村里資深的五個(gè)光棍。五個(gè)光棍在一起閑談的時(shí)候,話(huà)題只有一個(gè),那就是炫耀自己擁有過(guò)幾個(gè)女人,然而,女人正是他們目前最缺的消費(fèi)品,消費(fèi)女人就成了他們優(yōu)先意淫的“資本”,是他們精神“豐富”的唯一“源泉”,也是他們對(duì)生活有著美麗憧憬的唯一“原動(dòng)力”。而其余的村民,不論男女,黃段子、黃片、黃色笑話(huà)等也是他們生活快樂(lè)的原動(dòng)力。這些物質(zhì)(符號(hào))和讓·波德里亞(Jean Baudrillard)描述的消費(fèi)社會(huì)的符號(hào)完全不同,甚至是完全異化的符號(hào)。在其實(shí)際的符號(hào)消費(fèi)中,消費(fèi)過(guò)程既是向他人顯示自己地位的過(guò)程,也是在消費(fèi)這種“地位象征”以及由此顯示所帶來(lái)的一種自鳴得意的過(guò)程。五個(gè)光棍在閑聊中都極盡想象,挖空心思地回憶并加工自己擁有女人的過(guò)程,并都以此作為自己身份、地位的象征,也是他們各自唯一樂(lè)道的精神生活。這里藏著最深刻的理由就是對(duì)消費(fèi)女人的炫耀。而炫耀的物品/符號(hào)就是完全異化的符號(hào)。
因?yàn)楸灸苄枨蠼粨Q變成了消費(fèi)關(guān)系,人與人之間的關(guān)系也因此成為了一種消費(fèi)關(guān)系,“你像王子一樣消費(fèi),你就得到像王子一樣的看待,你就有王子一樣的感覺(jué)”[6],這正是年過(guò)七十高齡的梁大頭的精神生活的象征,也是贏得全村光棍“尊重”的決定性原因。
因此,在顧家溝,想象性的本能需求消費(fèi)也成為消費(fèi)符號(hào),并成為光棍們的精神支柱,也是全村人的快樂(lè)之源,消費(fèi)符號(hào)在特殊情況下完全異化。
電影《光棍兒》劇照
正如波德里亞所描述的消費(fèi)現(xiàn)象一樣,消費(fèi)社會(huì)制造出一種假象,那就是人們?cè)趯?duì)物的無(wú)止境追求中似乎能夠得到某種滿(mǎn)足、獲得某種幸福。消費(fèi)主義告訴人們,由消費(fèi)引起的快感就好似幸福,因而幸福不再是對(duì)某種終極的理想和信念的追求,人生的價(jià)值只在于消費(fèi)的滿(mǎn)足。
(一)傳統(tǒng)道德徹底表面化和蒼白化
出于對(duì)幸福和本能需求消費(fèi)的追求,伴隨著這樣的經(jīng)濟(jì)原則的實(shí)施,顧家溝的文化表層依然是傳統(tǒng)的道德支撐著,倫理道德成為維系社會(huì)的表層面具。然而,在傳統(tǒng)道德倫理的表面下則暗潮涌動(dòng),因?yàn)檎嬲龑?duì)顧家溝人際關(guān)系起決定作用的是本能需求的交換關(guān)系。村長(zhǎng)的老婆二丫頭充分利用自己的女人的“性別資源”優(yōu)勢(shì),建立一個(gè)完整的本能需求交換圈,也就是經(jīng)濟(jì)交換與消費(fèi)關(guān)系網(wǎng)絡(luò),這個(gè)社會(huì)關(guān)系網(wǎng)包括光棍老楊、梁大頭、顧林、六軟等,并由這個(gè)本能需求交換圈構(gòu)成更大的外圍系統(tǒng),形成一個(gè)顧家溝的社會(huì)關(guān)系網(wǎng)。二丫頭算是中年婦女的代表,老年婦女代表則是肖三娘,她也通過(guò)本能需求交換,本能需求幻想構(gòu)筑了一個(gè)老年人的社會(huì)網(wǎng)絡(luò)系統(tǒng)。在這些關(guān)系網(wǎng)里面,性幻想是他們共同的興趣與話(huà)題,本能需求的交換是維系存在的紐帶。傳統(tǒng)道德只浮于表面化,它在社會(huì)支撐力上完全蒼白化。
(二)社會(huì)價(jià)值的徹底虛無(wú)化
讓·波德里亞認(rèn)為:“消費(fèi)者……其原則便是通過(guò)聯(lián)絡(luò)、關(guān)系的增加,通過(guò)對(duì)符號(hào)、物品的著重使用,通過(guò)對(duì)一切潛在的享受進(jìn)行系統(tǒng)開(kāi)發(fā)來(lái)實(shí)現(xiàn)存在之最大化?!盵7]消費(fèi)者、當(dāng)代公民對(duì)于物的普遍好奇——被擴(kuò)散了的牽掛挑動(dòng)起來(lái)的普遍好奇——娛樂(lè)道德,充滿(mǎn)了自?shī)实慕^對(duì)命令,也就是深入開(kāi)發(fā)能使自我興奮、享受、滿(mǎn)足?!皧蕵?lè)道德”[8]在終極意義上把消費(fèi)建立在欠缺(manpue)之上,消費(fèi)沒(méi)有止境,人的幸?!耙灿肋h(yuǎn)在路上”[9],顧家溝人的夢(mèng)幻幸福永遠(yuǎn)在追尋路上,特別是顧家溝的光棍們。一切價(jià)值都是虛無(wú)中存在,一切追求都是虛幻的過(guò)程。
[1]高丙中.居住在文化空間里[M].廣州:中山大學(xué)出版社,1999:2-6.
[2]阿瑟?劉易斯.經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)理論[M].北京:商務(wù)印書(shū)館,1996:19-20.
[3]Franz Boas.Kwakiutl Ethnography[M].Chicago:University of Press,1966.
[4][5]6尚?布希亞.物體系[M].林志明,譯.上海:上海人民出版社,2001:223-224.
[6]高丙中.居住在文化空間里[M].廣州:中山大學(xué)出版社,1999:6.
[7][8][9]讓?波德里亞.消費(fèi)社會(huì)[M].劉成富,全志鋼譯.南京:南京大學(xué)出版社,2001:72.
郭 靜,女,貴州銅仁人,貴州商學(xué)院講師。