大學(xué)還在，讀書人卻沒有了

牛皮明明

壹

高曉松回到母校清華大學(xué)辦演講，

他很認真，講他看到的世界，理解的生活。

講生命不止眼前的茍且，

還有詩和遠方的田野。

每個人赤手空拳來到這個世界，

就是為找到那片海不顧一切。

他講得很用心，也很博學(xué)。

座位上的年輕校友很呆雞。

講座結(jié)束了，一個女孩提問：

“高老師，你覺得我是應(yīng)該去國企還是外企？”

高曉松脾氣很好，但那一刻他很尷尬，也很無語。

“我準備了很久的演講，不是為了給你解答這個問題的！”

“你可以去問成功的商人，他們比我更擅長?！?/p>

從此以后，他決定再也不去大學(xué)講課。

也不愿意去大學(xué)當客座教授。

他說：“現(xiàn)在的教育，只教出了精致的利己主義者，老師沒有風(fēng)骨，學(xué)生不再求知！”

貳

1917年1月9日，北京雪花飄飄。

蔡元培正式就職北大校長，在就職演說上：

“大學(xué)不是販賣畢業(yè)的機關(guān)，也不是灌輸固定知識的機關(guān)，而是研究學(xué)理的機關(guān)?！?/p>

“大學(xué)生要以研究學(xué)術(shù)為天職，不當以大學(xué)為升官發(fā)財之階梯！”

蔡元培

1917年，梁漱溟23歲。

在報紙上發(fā)表過幾篇論文，聽說蔡先生在北大當了校長。

就把自己出的書寄給蔡先生，目的只有一個，

就是想到北大當學(xué)生。

蔡元培約他到校長室，堅定地告訴他：

“你的水平可以來北大當老師！”

梁漱溟不自信，“我不行，我只有初中學(xué)歷。”

“你不是喜好哲學(xué)嗎？我自己喜好哲學(xué)，

我們還有一些喜好哲學(xué)的朋友，

我此番執(zhí)掌北大，就想把這些朋友乃至未知中的朋友，

都引來一起研究，彼此切磋。你怎可不來呢？

你不是要當老師來教人，你當是來共同學(xué)習(xí)好了?！?/p>

梁漱溟

23歲的梁漱溟就這樣來到北大教書，

正式注冊他課程的學(xué)生只有90人，

幾節(jié)課下來，旁聽生200多人，

教室坐不下，只好改到北大第二院大講堂上課。

陳獨秀，1916年住在北京正陽門一個胡同里，

過得并不好，每天除了吃飯、睡懶覺，

就是聽戲，逛窯子到處玩。

看上去像一點譜兒也沒有的年輕人。

蔡元培找到他，

“你來北大當文科學(xué)長！”相當于現(xiàn)在系主任。

陳獨秀回了句：“不去，我的理想是回上海辦《新青年》！”

陳獨秀一直拒絕。蔡元培就三顧茅廬。

為了引才，還給陳獨秀這個白丁偽造了東京日本大學(xué)學(xué)歷。

陳獨秀

只要你有才，我就愿意拿我的人格給你擔(dān)保！

“學(xué)歷不重要，真才實學(xué)才是五四精神的通行證！”

不管你是留洋學(xué)生，還是小鎮(zhèn)青年。你有才，我們等你，

你沒才，那就板磚伺候。

叁

仗義疏財，惜才如命

為了保護學(xué)生，老師可以以命相博。

林語堂

林語堂是清華大學(xué)老師，1919年到美國留學(xué)。

當時生活完全靠美國的“半個獎學(xué)金”。

日子過的很難，胡適就說：

“你回國以后到北大來教書，北大每月補貼你四十塊美金?！?/p>

林語堂夫人廖凡女士病了，動手術(shù)需要花500美金。

胡適就寄去500美金。

之后，林語堂去了萊比錫大學(xué)深造。

生活更是無比艱難。

胡適又寄去了1000美金。

至始至終，胡適都說是北大為了讓林語堂回國，

北大給的培養(yǎng)費。

等林語堂回國，找到北大校長蔣夢麟，萬分感謝。

蔣夢麟很意外，說壓根沒有這回事。

林語堂這才知道，原來是胡先生為照顧自己面子，

一直是以個人的名義幫助他。

胡適資助過的學(xué)生有吳晗、羅爾綱、李敖、沈從文等等，

那時候讀書人為了一個義字，仗義疏財，寧愿自己清苦，

也要讓有才學(xué)的年輕人去讀書，不論貴賤，

每個人都有實現(xiàn)自我價值的機會。

胡適

1917年，北大招生，

胡適看了一篇作文，給了滿分，

希望學(xué)校能錄取這位有才華的考生。

他找校長蔡元培，蔡元培當場同意。

可當委員們翻閱這名考生的成績單時，

卻發(fā)現(xiàn)他的數(shù)學(xué)是零分，其他各科成績也不出眾。

由于蔡、胡兩人的執(zhí)意，

學(xué)校還是破格錄取了這名學(xué)生。

這個學(xué)生叫羅家倫，11年后，他成為清華大學(xué)校長。

所以五四時期，有一句話叫：

“誰當清華大學(xué)校長，誰數(shù)學(xué)考零分！”

羅家倫當了校長，也開始破格招學(xué)生。

他招的學(xué)生，大學(xué)問家錢鐘書數(shù)學(xué)15分，

大歷史學(xué)家吳晗數(shù)學(xué)零分。

傅斯年

傅斯年是五四運動的“游行總指揮”，

本來是學(xué)生的和平請愿，最后變成了街頭運動。

許多學(xué)生都開始上街游行，

擔(dān)心學(xué)生受傷，北大許多老師跑到街上找學(xué)生。

傅斯年晚年到了臺灣，當臺大校長。

學(xué)生經(jīng)常游行，他怕學(xué)生受到傷害。endprint