王菁菁 李招瑩 楊雪松
墨西哥文化民族主義浪潮
——芙麗達(dá)·卡羅與其繪畫(huà)呈現(xiàn)
王菁菁 李招瑩 楊雪松
芙麗達(dá)·卡羅短暫的人生適逢墨西哥新政權(quán)的建立以及文化發(fā)展的時(shí)代交替。芙麗達(dá)與她的丈夫狄艾哥·里維拉在當(dāng)時(shí)積極投身到民族獨(dú)立運(yùn)動(dòng)以及墨西哥主義藝術(shù)創(chuàng)作之中。芙麗達(dá)的繪畫(huà)具有強(qiáng)烈的個(gè)人特質(zhì),其坎坷離奇的身世經(jīng)歷、平權(quán)思想和革命意識(shí),都在作品中得以直接和間接體現(xiàn)。而墨西哥文化民族主義,也是她借助作品向世人傳達(dá)的重要內(nèi)容之一。畫(huà)家對(duì)民族元素的運(yùn)用向世人展現(xiàn)了古墨西哥生動(dòng)豐富的歷史文化。
墨西哥;芙麗達(dá);文化民族主義;自畫(huà)像;創(chuàng)作風(fēng)格
位于中美洲地區(qū)的墨西哥,是美洲古代文明的重要起源地之一。美洲土地上最早的人類(lèi)居民印第安人,在今天的墨西哥及其周邊地區(qū)發(fā)展出了輝煌的奧爾梅克(Olmec)、瑪雅(Maya)和阿茲特克(Aztec)等文明。在被哥倫布發(fā)現(xiàn)之前,美洲大陸始終處于與世界其他板塊相隔離的狀態(tài),這也使得墨西哥的原生文化,具有顯著而獨(dú)特的民族特征。
孤立發(fā)展的美洲文明史一直到了16世紀(jì)才被徹底改寫(xiě)。西班牙殖民者來(lái)到墨西哥,占領(lǐng)了這片原始而豐饒的土地。他們?nèi)〉媒y(tǒng)治權(quán)后,大力推行西班牙文化以改造印第安土著。除了西班牙,歐洲其他國(guó)家也有大量移民紛紛前往美洲大陸,以謀取資源與財(cái)富。他們帶來(lái)了自己國(guó)家的血統(tǒng)、習(xí)俗和文化,也帶來(lái)了亞洲、非洲等地區(qū)的勞動(dòng)力和相應(yīng)的文化。被入侵者打開(kāi)了國(guó)門(mén)的墨西哥,以傳統(tǒng)文明的根基直面世界文化的蔓延和碰撞,形成了大航海時(shí)代背景下的墨西哥文化。
在統(tǒng)治階級(jí)的強(qiáng)勢(shì)控制與新鮮事物的影響沖擊之下,20世紀(jì)之前的墨西哥,大眾追求的都是歐洲社會(huì)的種種特質(zhì),包括歐洲的藝術(shù)風(fēng)格。而墨西哥傳統(tǒng)藝術(shù),則被視為是原始粗糲的,故而反倒為當(dāng)?shù)厝怂鲆暋?/p>
這一情形一直持續(xù)到墨西哥革命運(yùn)動(dòng)的興起和獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)的爆發(fā)。經(jīng)歷了十余年獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)而獲得民族獨(dú)立之后的墨西哥,其文化發(fā)展表現(xiàn)出了對(duì)外開(kāi)放時(shí)代與相對(duì)關(guān)閉時(shí)代相交替的特點(diǎn)。所謂關(guān)閉時(shí)代,其特征表現(xiàn)為:對(duì)自我特色文化感到自豪,盡量尋找與西方文化的不同點(diǎn);而在開(kāi)放時(shí)代,人們則唯恐落在歐洲之后,害怕在文化上成為世界的落伍者,力圖尋找自身與歐洲文化的一致性。
在這種文化曲折發(fā)展的過(guò)程中,墨西哥出現(xiàn)了一批文化民族主義者,他們主張發(fā)展一種獨(dú)立的民族文化。1910年墨西哥革命爆發(fā)后,文化民族主義運(yùn)動(dòng)開(kāi)始趨向高潮。墨西哥人開(kāi)始欣賞自己的本土文化,對(duì)自己歷史文化的自豪與驕傲取代了歐洲文化的深重影響。墨西哥民族文化主義,也伴著文化民族運(yùn)動(dòng)的發(fā)展,在社會(huì)生活與藝術(shù)文化中濫觴。
墨西哥文化民族主義,也被稱(chēng)為墨西哥主義(Mexicanism)。根據(jù)維基百科中對(duì)Mexicanism詞條的釋義,這一詞語(yǔ)可指代以下三種含義:1)墨西哥用西班牙語(yǔ)的一種特殊語(yǔ)言現(xiàn)象;2)墨西哥愛(ài)國(guó)主義,尤其多見(jiàn)于墨西哥裔美國(guó)移民;3)一項(xiàng)墨西哥傳統(tǒng)的宗教儀式。[1]依據(jù)墨西哥主義一詞的使用環(huán)境以及相應(yīng)描述,可以認(rèn)為,在文化藝術(shù)領(lǐng)域中使用的“墨西哥文化民族主義”或“墨西哥主義”一詞的含義,偏重于第二項(xiàng)釋義。它可以理解為:處于文化交替時(shí)期的藝術(shù)創(chuàng)作者們,在創(chuàng)作過(guò)程中,傾向于對(duì)本土文化題材與內(nèi)容的選擇,并在其中表現(xiàn)出了作者本人對(duì)祖國(guó)墨西哥的熱愛(ài)之情,將這一情感借以作品,由一些特定表達(dá)方式予以體現(xiàn)。
在近代墨西哥,哥倫布發(fā)現(xiàn)美洲之前存在的所謂“前哥倫布”藝術(shù),一度被認(rèn)為是原始而粗野的。直到1910年的革命之后,在墨西哥文化民族主義運(yùn)動(dòng)的倡導(dǎo)下,人們開(kāi)始發(fā)現(xiàn)印第安人的傳統(tǒng)藝術(shù)形式,能夠直率地表露生命且具有強(qiáng)烈美感——胸部豐滿(mǎn)的肥腴女神,描繪理發(fā)、生育等日常事件的小人像,都是這種藝術(shù)文化的一部分。于是漸漸地,墨西哥烈酒取代法國(guó)葡萄酒,街頭音樂(lè)、民俗藝術(shù)、農(nóng)人的服飾打扮成為新的流行風(fēng)尚;前衛(wèi)新潮的母親們,用大披肩包裹著嬰兒,不再放在英式搖籃車(chē)?yán)锿浦?。墨西哥藝術(shù)家(即使曾到歐洲學(xué)習(xí)者)都異口同聲地宣稱(chēng),墨西哥的藝術(shù)是“由廣大民眾之中涌出,因此而偉大”。喜愛(ài)強(qiáng)烈的色彩、接受日常生活的超自然現(xiàn)象,以及與土地的親密聯(lián)系,這些都是墨西哥藝術(shù)的獨(dú)特性質(zhì)。墨西哥主義尤其突出表現(xiàn)在壁畫(huà)的創(chuàng)作上,政府資助這種藝術(shù)形式,用來(lái)教育國(guó)內(nèi)眾多的文盲。有了官方的推廣和民眾的基礎(chǔ),墨西哥壁畫(huà)運(yùn)動(dòng)悄然勃興。[2]278-280參與墨西哥壁畫(huà)運(yùn)動(dòng)的畫(huà)家們,從一開(kāi)始就懷有共同的熱情和相似的理想,從而形成了一個(gè)畫(huà)派。畫(huà)派的代表人物包括里維拉、奧羅斯科和西克羅斯。墨西哥壁畫(huà)派倡導(dǎo)一種民眾藝術(shù),主張讓藝術(shù)發(fā)揮社會(huì)作用。這個(gè)畫(huà)派的主要精神是民族主義,這是使它在本國(guó)和國(guó)際上獲得成功的重要因素。墨西哥民族的畫(huà)派成功地創(chuàng)造了一種以世界藝術(shù)語(yǔ)言表達(dá)自己的形象和思想的藝術(shù)。
芙麗達(dá)·卡羅(Frida Kahlo, 也譯作弗里達(dá)·卡洛)生于1907年,但為了表明立場(chǎng),她一直聲稱(chēng)自己生于1910年——與新墨西哥政權(quán)同時(shí)出生。與眾多的墨西哥民族畫(huà)派藝術(shù)家一樣,芙麗達(dá)終其一生都在追求自由與平等。而她的人生,也充滿(mǎn)戲劇化:芙麗達(dá)幼時(shí)曾罹患小兒麻痹癥,后來(lái)又遭遇重大車(chē)禍,這些災(zāi)禍帶來(lái)的傷病糾纏了她的一生,使得她大多數(shù)的時(shí)間都在手術(shù)與傷痛中度過(guò);而她的丈夫,墨西哥著名畫(huà)家狄艾哥·里維拉(Diego Rivera),既是芙麗達(dá)的一生摯愛(ài),也因其輕狂風(fēng)流的作風(fēng),令芙麗達(dá)在婚姻生活中倍感痛苦;婚姻生活中失去胎兒的挫折,更是讓芙麗達(dá)痛苦得刻骨銘心。所有這些曲折,構(gòu)成了芙麗達(dá)本人跌宕離奇的人生,也成為其繪畫(huà)作品的重要內(nèi)容。
傷痛與曲折一并賦予芙麗達(dá)的,還有她強(qiáng)烈鮮明的性格特征:她頗有勇氣、不懼死亡,愛(ài)憎分明,兼具墨西哥女性的柔美和男子的剛硬;她既追求女性的平等地位,也會(huì)為愛(ài)情而自我犧牲。對(duì)芙麗達(dá)而言,繪畫(huà)是她堅(jiān)持一生的事業(yè)和執(zhí)著,也是傷痕累累的她賴(lài)以為繼的精神支柱。
丈夫狄艾哥·里維拉曾在歐洲接受過(guò)學(xué)院派教育且受立體派繪畫(huà)影響,回到墨西哥后才開(kāi)始探索墨西哥壁畫(huà),芙麗達(dá)繪畫(huà)道路的起步與丈夫截然不同。她最初并未打算以繪畫(huà)為業(yè),也未曾接受專(zhuān)業(yè)的繪畫(huà)訓(xùn)練,只是在經(jīng)歷了事故之后才開(kāi)始試著用畫(huà)筆抒發(fā)情感。因此,芙麗達(dá)的繪畫(huà)天然地趨向于墨西哥風(fēng)格,歐洲藝術(shù)對(duì)其繪畫(huà)的影響未及深重。墨西哥的文化民族主義運(yùn)動(dòng)開(kāi)展之后,人們開(kāi)始逐漸改變過(guò)去尊崇歐洲藝術(shù)的態(tài)度,轉(zhuǎn)而開(kāi)始欣賞墨西哥本土的“前哥倫布時(shí)代”藝術(shù)。藝術(shù)家的創(chuàng)作也開(kāi)始從墨西哥本土藝術(shù)出發(fā),從而顯現(xiàn)出更多的本民族特色。在此風(fēng)潮影響之下,具有印第安土著血統(tǒng)的芙麗達(dá)也對(duì)自己的家族血統(tǒng)感到非常驕傲,并身體力行地成為了墨西哥文化民族主義推廣實(shí)踐的先行者。[3]芙麗達(dá)不僅在日常生活中大力踐行墨西哥傳統(tǒng),還在自己的繪畫(huà)創(chuàng)作中反復(fù)運(yùn)用墨西哥傳統(tǒng)藝術(shù)元素。
芙麗達(dá)一生中創(chuàng)作了很多自畫(huà)像,這些自畫(huà)像在她所有繪畫(huà)作品中占據(jù)了很大比例。而這些自畫(huà)像,也向我們展現(xiàn)了一個(gè)歷經(jīng)坎坷、個(gè)性分明、對(duì)墨西哥感情深厚的芙麗達(dá)其人。
芙麗達(dá)在她47年的人生中,歷經(jīng)了墨西哥的革命、文化民族運(yùn)動(dòng)以及各類(lèi)平權(quán)運(yùn)動(dòng)。信奉共產(chǎn)主義的她,一直渴望能在政治領(lǐng)域內(nèi)發(fā)揮作用,更渴望看到一個(gè)理想中真正公平自由的墨西哥出現(xiàn)。
芙麗達(dá)的作品,尤其是度過(guò)了前期模仿階段后的作品,在風(fēng)格上已與之前有了顯著區(qū)分,展現(xiàn)出濃郁的墨西哥風(fēng)情,而作品背后蘊(yùn)涵的,更是她對(duì)祖國(guó)、民族的熱愛(ài)與自豪??梢哉f(shuō),墨西哥文化民族主義運(yùn)動(dòng)對(duì)她的作品產(chǎn)生了深厚影響,而她自己,也在創(chuàng)作中繼續(xù)發(fā)揚(yáng)墨西哥主義,使之通過(guò)自己的繪畫(huà)得到進(jìn)一步傳遞。
由于沒(méi)有接受過(guò)專(zhuān)業(yè)的繪畫(huà)訓(xùn)練,芙麗達(dá)的早期繪畫(huà)是從模仿開(kāi)始進(jìn)行的。從她較早階段的人像作品,如《穿著紅絲絨的自畫(huà)像》(圖1)、《阿莉西亞加蘭的畫(huà)像》和《妹妹克麗絲汀的畫(huà)像》等,都能看到在繪畫(huà)技法上,有著或多或少的對(duì)歐洲學(xué)院派油畫(huà)中人像表現(xiàn)的模仿:畫(huà)中人物上半身半側(cè)對(duì)著畫(huà)面;優(yōu)雅的姿態(tài),似乎在表示模特尊貴的身份;柔和的色彩、比例精致的面孔和前景與背景強(qiáng)烈的明暗對(duì)比;就連畫(huà)中人物的衣著服飾,都是歐式風(fēng)格的。
經(jīng)過(guò)了前期的模仿階段,在墨西哥民族主義運(yùn)動(dòng)的推進(jìn)和墨西哥壁畫(huà)派逐漸勃興過(guò)程中,芙麗達(dá)也對(duì)自己的墨西哥血統(tǒng)和民族傳統(tǒng)越發(fā)感興趣,尤其是在遇見(jiàn)里維拉之后。這位墨西哥壁畫(huà)派領(lǐng)袖人物之一,直接地影響了芙麗達(dá)的政治立場(chǎng)和藝術(shù)追求。芙麗達(dá)所有自畫(huà)像中墨西哥主義意味最強(qiáng)烈直接的作品之一——《站在美墨邊界的自畫(huà)像》(圖2),就創(chuàng)作于芙麗達(dá)同里維拉一起來(lái)到美國(guó)生活之后的時(shí)期。1930年11月,他們帶著自己的藝術(shù)和創(chuàng)作的任務(wù)來(lái)到美國(guó)。在之后數(shù)年的美國(guó)生活中,里維拉和芙麗達(dá)在美國(guó)藝術(shù)界引起了巨大的反響,美國(guó)現(xiàn)代的生活和工業(yè)化的建設(shè),也令他們大開(kāi)眼界。在美國(guó)的生活摩登而新奇,夫婦二人都享有充裕的物質(zhì)和聲名,但芙麗達(dá)卻無(wú)法熱愛(ài)這個(gè)地方:她在這里痛失了她充滿(mǎn)期待的胎兒,也體會(huì)到里維拉的生活與她漸行漸遠(yuǎn);先進(jìn)的科技沒(méi)能拯救更多人,在這個(gè)國(guó)家的很多地方依然充斥著愚昧和丑陋。在美國(guó),芙麗達(dá)畫(huà)下了站在美墨兩國(guó)交界處的自己:手中握著墨西哥國(guó)旗,背對(duì)高樓林立煙塵四起的美國(guó),面對(duì)著自己古老的國(guó)家,畫(huà)作流露的對(duì)墨西哥民族與文化的傾向顯而易見(jiàn)。面對(duì)現(xiàn)代的條件和異國(guó)的文化,芙麗達(dá)堅(jiān)定地選擇站在自己的祖國(guó)和民族這邊,這正是墨西哥民族文化主義的基本立場(chǎng)。
雖然在二人共同的生活中,里維拉并不指點(diǎn)芙麗達(dá)的繪畫(huà)應(yīng)該以何種方式進(jìn)行,但深?lèi)?ài)里維拉的芙麗達(dá),在政治和藝術(shù)領(lǐng)域,都與他站在同一立場(chǎng)。這一方面是由于兩人具有相同的觀念和追求,另一方面,也由于芙麗達(dá)對(duì)里維拉的崇拜與喜愛(ài)之情,使得她在與其共同生活時(shí),做出了與里維拉相似的抉擇。這方面的影響呈現(xiàn)在芙麗達(dá)中后期的繪畫(huà)作品中,我們可以看到,畫(huà)家使用了與前期截然不同的色彩,畫(huà)作表達(dá)的也是極具墨西哥傳統(tǒng)特征的人物形象,一些畫(huà)面開(kāi)始具有了墨西哥傳統(tǒng)繪畫(huà)(如裝飾畫(huà)和還愿畫(huà))的一些特征。墨西哥的動(dòng)植物、神靈、國(guó)旗、畫(huà)家的墨西哥血統(tǒng),甚至里維拉的壁畫(huà),都出現(xiàn)在她的畫(huà)面中。所有這些細(xì)節(jié),處處可見(jiàn)芙麗達(dá)對(duì)墨西哥文化民族主義的細(xì)致展現(xiàn)。
芙麗達(dá)具有強(qiáng)烈個(gè)人特征的繪畫(huà)表達(dá)方式直接鮮明,內(nèi)容上總是承載著很多信息和個(gè)人情感。從她的畫(huà)中,我們可以看到困擾她的疾病、與里維拉反復(fù)糾葛的愛(ài)情、與家族成員的牽絆和墨西哥主義的感染。作為繪畫(huà)作品,芙麗達(dá)表現(xiàn)墨西哥特征最直觀的方法,就是采用傳統(tǒng)的墨西哥民間繪畫(huà)形式進(jìn)行創(chuàng)作。
還愿畫(huà),是墨西哥的一種傳統(tǒng)繪畫(huà)藝術(shù)形式。墨西哥現(xiàn)存的敘事還愿畫(huà)數(shù)以千計(jì),大部分收藏在各處的神社和避難所中。顯著區(qū)別于一般的靜態(tài)圣像供奉畫(huà),還愿畫(huà)公開(kāi)而強(qiáng)烈地表達(dá)了個(gè)人的信念。作為一種用在劫后余生等各種神跡發(fā)生后,傳達(dá)對(duì)神明感恩之情的傳統(tǒng)宗教畫(huà),還愿畫(huà)往往以個(gè)人事件作為主題,畫(huà)面中講述的故事都是一些危機(jī)性命的災(zāi)難,比如車(chē)禍或搶劫,而宗教的信徒們則從這些事件中幸免于難,或度過(guò)劫難之后得以休養(yǎng)痊愈[4]。
這些畫(huà)對(duì)研究了解墨西哥人的日常生活具有很深的文化歷史和藝術(shù)價(jià)值。里維拉發(fā)現(xiàn)了這一情況并首先開(kāi)始了還愿畫(huà)的收藏和管理。隨后,世界各大美術(shù)館和收藏機(jī)構(gòu)都展開(kāi)了對(duì)它們的保護(hù)。芙麗達(dá)個(gè)人也對(duì)還愿畫(huà)進(jìn)行了深入的研究,并與里維拉一起對(duì)其進(jìn)行保護(hù)和收集。收藏之外,芙麗達(dá)也會(huì)將還愿畫(huà)的創(chuàng)作手法運(yùn)用到個(gè)人創(chuàng)作當(dāng)中。
芙麗達(dá)從1932年之后,就開(kāi)始運(yùn)用還愿畫(huà)常用的小金屬板作畫(huà),尤其多用在她的自畫(huà)像上。在遭遇了車(chē)禍之后,芙麗達(dá)經(jīng)歷了許多次手術(shù)和治療。而還愿畫(huà)的性質(zhì)及其承載的寄托,剛好與芙麗達(dá)的境遇相吻合,因此常被用于表達(dá)她與死亡和疾病的反復(fù)斗爭(zhēng)情況。
創(chuàng)作于1951年的《與法里爾醫(yī)生畫(huà)像一起的自畫(huà)像》(圖3)正是一副具有還愿畫(huà)性質(zhì)的作品,芙麗達(dá)采用了纖維板創(chuàng)作此畫(huà)。1950年到1951年,芙麗達(dá)病了一年,脊骨接受了七次手術(shù)。為感激照顧她的外科醫(yī)生,她創(chuàng)作了這幅畫(huà)。畫(huà)作中,坐在輪椅上作畫(huà)的芙麗達(dá)半側(cè)身端坐面向畫(huà)面,在她的身旁,是一幅繪有醫(yī)生肖像的畫(huà)作,醫(yī)生的臉朝向著芙麗達(dá)。這幅畫(huà)代表著一種向醫(yī)生還愿的方式,因?yàn)獒t(yī)生的治療救了畫(huà)家一命,所以在畫(huà)中,醫(yī)生以圣徒的地位出現(xiàn),一如還愿畫(huà)中救人于危難的圣人。而坐在輪椅上的芙麗達(dá),手中握著極肖心臟形狀的調(diào)色盤(pán),寓意著自己的生命曾經(jīng)遭遇威脅,幸而被醫(yī)生所挽救。
除了還愿畫(huà),芙麗達(dá)還會(huì)運(yùn)用墨西哥傳統(tǒng)肖像畫(huà)的一些特征,如在《夏娃·裴德里克畫(huà)像》《芙麗達(dá)與狄艾哥·里維拉》等畫(huà)中。畫(huà)中繪制緞帶并書(shū)寫(xiě)文字的做法,正如很多墨西哥傳統(tǒng)肖像畫(huà)的做法一樣。
在墨西哥傳統(tǒng)繪畫(huà)形式之外,其他墨西哥本土的風(fēng)俗也被運(yùn)用和表達(dá)。墨西哥亡人節(jié)是一項(xiàng)至今依然延續(xù)的、極具墨西哥特征的節(jié)日。它的出現(xiàn)源自于墨西哥土著的亡人紀(jì)念儀式與基督教的亡人紀(jì)念的融合,在墨西哥已經(jīng)有了很長(zhǎng)的歷史。根據(jù)亡人節(jié)傳統(tǒng),墨西哥的商店內(nèi)會(huì)出售骷髏狀的玩具、糖果和糕點(diǎn)以供食用。在一些家庭里,人們用鮮花、傳統(tǒng)食物布置成美麗的祭壇,在門(mén)口以扎成真人大小的骷髏迎接賓客。[2]52-53墨西哥的亡人節(jié)具有強(qiáng)烈的慶祝意味,而非一般觀念中的悲傷或恐懼。因?yàn)樵谀鞲绻盼拿鞯纳裨?huà)傳說(shuō)中,生是從死亡中誕生的,死亡本身,就是對(duì)生的迎接。在墨西哥人的觀念中,死亡是不值得懼怕的。
芙麗達(dá)面對(duì)自己充滿(mǎn)傷痛和坎坷的人生,同樣是不甘示弱的。面對(duì)最脆弱的生命,她選擇以最堅(jiān)強(qiáng)的意志來(lái)面對(duì)。芙麗達(dá)將死亡戲稱(chēng)為皮羅那或禿頭蠢婦,以表示對(duì)死亡的嘲弄。在繪畫(huà)創(chuàng)作中,她直接描繪離她距離最近的死亡,對(duì)芙麗達(dá)來(lái)說(shuō),死亡始終伴隨在她的身邊、夜夜與她共枕。在《床》(圖4)一畫(huà)中,她索性將象征死亡的骷髏畫(huà)在自己的床頂上,這個(gè)形象是用來(lái)描繪圣經(jīng)中的猶大。在墨西哥的周六復(fù)活節(jié)的街上,人們會(huì)炸碎這種猶大人像,因?yàn)槿藗兩钚?,背叛者只有以自殺?lái)解脫自己。在芙麗達(dá)與里維拉收藏的雕塑作品中也有不少猶大人物,可以說(shuō)是芙麗達(dá)再熟悉不過(guò)的形象[3]57-60。她將這樣的意象信手拈來(lái),對(duì)死亡不懼和輕蔑的情感的躍然可觀。
墨西哥文明所包含的時(shí)間跨度悠久。對(duì)芙麗達(dá)而言,推廣和倡導(dǎo)墨西哥主義,不僅僅是停留在對(duì)現(xiàn)存?zhèn)鹘y(tǒng)和習(xí)俗的挖掘和弘揚(yáng),而是挖掘和延續(xù)所有在墨西哥土地上繁衍生息的偉大古文明的豐富文化元素,其中包括下文要提到的宗教神話(huà)以及歷史傳統(tǒng)。
在中美洲宗教神話(huà)占據(jù)重要地位的日月意象,就曾被芙麗達(dá)多次運(yùn)用在繪畫(huà)中。在她眾多人物畫(huà)像的背景中,往往都能看到太陽(yáng)和月亮同時(shí)出現(xiàn)的場(chǎng)景,如《站在墨西哥與美國(guó)邊界的自畫(huà)像》《希望之樹(shù),保持堅(jiān)定》《無(wú)望》(圖5)等。日月的意象來(lái)自于阿茲特克文明中的永恒交戰(zhàn)理念:交戰(zhàn)的一方是白神,即太陽(yáng)神,是白晝、夏日、南方與火的化身;而其對(duì)手是黑神,即落日神,是黑夜、蒼天、冬日、北方及水的化身。經(jīng)此兩種力量交戰(zhàn),才能確保世界維持平衡的狀態(tài)。這就是墨西哥先民哲學(xué)中原始的二元對(duì)立理論,早在阿茲特克之前的文明中就已經(jīng)被廣為運(yùn)用并得到深入的發(fā)展。而這一理論,也正好運(yùn)用于表達(dá)芙麗達(dá)個(gè)人特征中的矛盾對(duì)立。
從芙麗達(dá)的生平及其作品,我們可以窺探到,在她的性格中,存在著性別與性格的矛盾傾向。自畫(huà)像中的她,時(shí)而身著傳統(tǒng)蒂華納(Tijuana)長(zhǎng)裙,佩戴著碩大的首飾,像中美洲地區(qū)的土著女性一樣;時(shí)而身著男性的西裝,顯示出英武而堅(jiān)毅的性格。事實(shí)上,芙麗達(dá)本身的性格就兼具了兩個(gè)性別的傾向,其人格更是具有兩極化的雙重特質(zhì),既奔放堅(jiān)強(qiáng)又細(xì)膩柔軟,尤其在與里維拉的愛(ài)情糾葛中得到明顯體現(xiàn),曾因?yàn)槔锞S拉的欣賞和鼓勵(lì)而盤(pán)起長(zhǎng)發(fā)、穿上長(zhǎng)裙,也曾在離婚后毅然剪短一頭長(zhǎng)發(fā),將自己描繪成了男子的面目。芙麗達(dá)所處的時(shí)代,也恰好是一個(gè)矛盾的時(shí)代:新政權(quán)正站在舊日殖民者的基礎(chǔ)上,試圖建立一個(gè)新墨西哥;歐洲文化與墨西哥傳統(tǒng)文化的社會(huì)地位正發(fā)生交替,工業(yè)的進(jìn)步又不斷沖擊著傳統(tǒng)。古墨西哥文明中的二元哲學(xué)理論在這樣的情境下,又重新成為墨西哥主義藝術(shù)家用以認(rèn)識(shí)自我和解讀矛盾的途徑。
類(lèi)似亡人節(jié)意象的作用,日月還被用來(lái)表現(xiàn)生命與死亡相互依存的關(guān)系,這也符合古墨西哥傳統(tǒng)的死生觀念。《無(wú)望》《希望之樹(shù),保持堅(jiān)定》等作品,都是在芙麗達(dá)遭遇疾病復(fù)發(fā)和多次手術(shù)的過(guò)程中創(chuàng)作的。她將日月的形象作為畫(huà)作的背景,雖然面對(duì)疾病與死亡的不斷威脅,芙麗達(dá)卻以不懼和坦然的態(tài)度面對(duì)它們,因?yàn)檎缛赵碌母妫劳鲈谒挠^念中,決然不是她燦爛人生的終結(jié)。
追求墨西哥主義的芙麗達(dá),也會(huì)在外形裝扮上趨向墨西哥傳統(tǒng)的風(fēng)格。在很多自畫(huà)像中的她,身著印第安蒂華納族權(quán)貴婦女的服飾,用明亮的緞帶綁扎發(fā)辮,一副墨西哥風(fēng)韻濃厚的裝扮。這一方面出于芙麗達(dá)對(duì)墨西哥原住居民的認(rèn)同,并為了墨西哥傳統(tǒng)的延續(xù)與發(fā)揚(yáng)做出努力;另一方面,也是由于里維拉對(duì)這種裝束的熱愛(ài)。按照里維拉的說(shuō)法,“傳統(tǒng)的墨西哥服裝是人民大眾創(chuàng)造給人民大眾穿的”,“墨西哥婦女如果不穿它,即不屬于人民大眾,而在心智與情感上仍然依賴(lài)于她們所希望依屬的國(guó)外階層,此即指龐大的美國(guó)與法國(guó)官僚政治階層”[5]。因此,在芙麗達(dá)眾多的自畫(huà)像作品中,尤其是早期階段之后的作品,芙麗達(dá)筆下的自己在外形裝束上,都具有顯而易見(jiàn)的墨西哥傳統(tǒng)特征。1941年創(chuàng)作的《帶辮子的自畫(huà)像》,從標(biāo)題上即可看出作者對(duì)于發(fā)型的強(qiáng)調(diào)。這幅畫(huà)創(chuàng)作于和里維拉再婚之后,曾經(jīng)被她剪去的長(zhǎng)發(fā)又回來(lái)了,并被她用醒目的紅色緞帶束成了夸張而復(fù)雜的形狀盤(pán)在頭頂上方。幾縷不羈的頭發(fā)沒(méi)有被緞帶束縛住,鉆出緞帶翹了出來(lái),仿佛向人暗示畫(huà)家本人的性格中,也隱藏著難以束縛的成分。
芙麗達(dá)自畫(huà)像中出現(xiàn)的項(xiàng)鏈也隨著創(chuàng)作階段而發(fā)生過(guò)變化:從早期作品中精巧華麗的歐式風(fēng)格項(xiàng)鏈,到中后期出現(xiàn)的前哥倫布風(fēng)格的印第安項(xiàng)鏈,飾物隨著畫(huà)像風(fēng)格的轉(zhuǎn)變而變換。在1929年創(chuàng)作的《時(shí)光飛逝》(圖6)一畫(huà)中,芙麗達(dá)就戴著一條做工粗糙的前哥倫布風(fēng)格的連珠項(xiàng)鏈,而這串項(xiàng)鏈也出現(xiàn)在《芙麗達(dá)·與狄艾哥·里維拉》一畫(huà)中,可見(jiàn)畫(huà)家對(duì)其的青睞。
這些配飾作為某些傳統(tǒng)風(fēng)格的象征,反復(fù)出現(xiàn)在畫(huà)作中,不僅是為了在藝術(shù)作品中宣揚(yáng)墨西哥文化民族主義,更為了反映歷史悠久的墨西哥古代文明。它們已經(jīng)深入到了作者的生活中,作者本人也擁有著強(qiáng)烈的民族自豪感。正是由于芙麗達(dá)同時(shí)期的墨西哥畫(huà)家們對(duì)本民族的深厚情感和著力倡導(dǎo),才能使當(dāng)時(shí)的墨西哥風(fēng)格形成潮流,甚至影響到了美國(guó)的藝術(shù)領(lǐng)域。當(dāng)芙麗達(dá)穿著綴著層層襯里的長(zhǎng)裙,戴著夸張的耳環(huán)與粗獷的石頭項(xiàng)鏈,用緞帶束著高聳的發(fā)辮來(lái)到美國(guó)時(shí),她的形象立即引起了美國(guó)人的注意,甚至在當(dāng)?shù)叵破鹆艘还娠L(fēng)潮并得到了長(zhǎng)時(shí)間的延續(xù)。歌星麥當(dāng)娜就曾聲稱(chēng)芙麗達(dá)是自己最崇拜的藝術(shù)家,且曾在造型上對(duì)其加以模仿;到了現(xiàn)代,依然有服裝品牌以芙麗達(dá)的著裝特點(diǎn)為靈感進(jìn)行創(chuàng)作。
為了達(dá)到作為墨西哥傳統(tǒng)象征的效果,在創(chuàng)作自畫(huà)像時(shí),芙麗達(dá)還會(huì)選取具有墨西哥風(fēng)貌的自然風(fēng)物,作為背景和陪襯,出現(xiàn)在身著華服的芙麗達(dá)身旁。她熱愛(ài)仙人掌、原始森林植物、火山巖石、鸚鵡、鹿、猴子與墨西哥土狗——這些具有濃郁墨西哥風(fēng)情的事物。在芙麗達(dá)自幼成長(zhǎng)的家中,就布置了許多這樣的植物,也飼養(yǎng)著猴子、土狗、鸚鵡等動(dòng)物。這些動(dòng)物既是她的寵物,也是她孤獨(dú)歲月的伴侶,安慰了她因疾病而無(wú)法生育且被病痛困擾的時(shí)光。
芙麗達(dá)多次在畫(huà)作中描繪蜘蛛猴——這種廣泛分布在墨西哥地區(qū)的動(dòng)物,甚至將其作為除自己之外的主角。在出現(xiàn)蜘蛛猴的畫(huà)作中,如《和猴子在一起的自畫(huà)像》(圖7)經(jīng)??梢钥吹揭恢恢┲牒飳⒁恢皇稚熘淋禁愡_(dá)的乳房,另一只伸手至衣領(lǐng)。在這里,芙麗達(dá)引用了瑪雅神話(huà)中對(duì)于猴子的象征意義,即一方面猴子是性欲的象征,另一方面,神猴則是藝術(shù)家和文士的庇護(hù)者。[6]畫(huà)家對(duì)這種有著古老象征寓意的靈動(dòng)生物,顯然充滿(mǎn)了特殊的情感。
芙麗達(dá)與這些自己飼養(yǎng)的動(dòng)物有著深厚的感情,蜘蛛猴、土狗在畫(huà)作中反復(fù)出現(xiàn),它們雙眸澄澈明亮,仿佛能夠洞察人心,與芙麗達(dá)眼中流露的冷峻與憂(yōu)郁形成對(duì)比。這些動(dòng)物們出現(xiàn)在她的身旁,顯示出一種親昵的關(guān)系,與背景中的墨西哥自然風(fēng)物一起,如同芙麗達(dá)自己的家,給她以溫柔的關(guān)懷。
圖6 時(shí)光飛逝 纖維板油畫(huà) 61cm×77.5cm 1929 芙麗達(dá)·卡羅
芙麗達(dá)一生的繪畫(huà)作品眾多,表達(dá)的內(nèi)容也豐富而清晰。對(duì)墨西哥主義的追求與表達(dá)僅是其中的一個(gè)部分。透過(guò)她的畫(huà),我們更多的看到的是藝術(shù)家人生的愛(ài)與追求、傷痛與坎坷、政治和藝術(shù)探索……而對(duì)墨西哥文化民族主義的表達(dá)方式,除了文中所提的幾點(diǎn)之外,還出現(xiàn)在很多方面:家族血脈的呈現(xiàn),墨西哥國(guó)旗的運(yùn)用,與墨西哥壁畫(huà)派作品的融合等等。通過(guò)對(duì)這些表達(dá)方法的解讀,我們能看到墨西哥古文明留存至今的燦爛文化與悠久傳統(tǒng),也能看到芙麗達(dá)在其短暫而不凡的一生中,都致力于發(fā)揚(yáng)和推動(dòng)墨西哥本民族的文化與傳統(tǒng)。她具有強(qiáng)大表現(xiàn)力的畫(huà)面,讓每一位觀者都能感受墨西哥文化的韻味和魅力。同時(shí),也正是墨西哥古文明的歷史與文化,賦予了芙麗達(dá)繪畫(huà)創(chuàng)作更深層更豐富的內(nèi)涵,創(chuàng)作的個(gè)人特征也因此鮮明而突出。從芙麗達(dá)身上,我們可以窺見(jiàn)在近代墨西哥的民族革命時(shí)期,藝術(shù)家的思想狀態(tài)和創(chuàng)作方向。正是那個(gè)時(shí)代眾多懷著強(qiáng)烈民族自豪感的墨西哥藝術(shù)家積極地促進(jìn)墨西哥文化民族主義的發(fā)展,才造就了近代墨西哥繪畫(huà)界的成就,及其在世界藝術(shù)領(lǐng)域中的重要地位。
王菁菁 武漢大學(xué)城市設(shè)計(jì)學(xué)院碩士研究生
李招瑩 東華大學(xué)(臺(tái)灣)原住民民族學(xué)院族群關(guān)系與文化學(xué)系副教授 博士
楊雪松 武漢大學(xué)城市設(shè)計(jì)學(xué)院設(shè)計(jì)系教授 博導(dǎo)
[1] Wikipedia. Mesicanism [EB/OL]. https://en.wikipedia.org/wiki/Mexicanism,2016.
[2]劉文龍. 墨西哥:文化碰撞的悲喜劇[M]. 臺(tái)灣:淑馨出版社,1992:278-280,52-53.
[3] Malka Drugker. 女畫(huà)家卡羅傳奇[M].黃秀慧,譯. 臺(tái)灣:方智出版社,1998.
[4] AlmostArt.民俗藝術(shù):墨西哥還愿畫(huà)[M].2015.
[5]曾長(zhǎng)生. 墨西哥壁畫(huà)大師——里維拉[M]. 臺(tái)灣:藝術(shù)家版社,2003:114.
[6]王藍(lán)蘋(píng). 自畫(huà)像道具——弗里達(dá)·卡洛的另一種語(yǔ)言[J],藝術(shù)教育,2015(5):244-245.
J13/17
A
1009-4016(2017)02-0152-07