母親——愛的源泉

阿期克哈

摘要：琦君以深厚的古文功底、真摯濃烈的情感、如詩的情懷、細(xì)膩的筆觸將散文寫得像詩一般優(yōu)美凝練，無論是什么題材，何種形式，母親對(duì)她的影響都深深地蘊(yùn)藏在她的作品中。她筆下的母親，有著傳統(tǒng)女性的一切美德：勤勞、能干、善良、質(zhì)樸、慈愛、寬容、堅(jiān)強(qiáng)。無論是做人還是寫作，母親對(duì)琦君的影響都是非常大的。

關(guān)鍵詞：琦君散文；母親；愛；勤勞；能干；傳統(tǒng)；善良；悲天憫人

琦君是臺(tái)灣最高產(chǎn)的作家之一，但她卻是2002年《橘子紅了》這部電視劇的播出，才讓大陸人知道的。琦君作品不僅風(fēng)靡臺(tái)灣、大陸，同時(shí)多篇文章也被美國《讀者文摘》選載。琦君的作品，最打動(dòng)讀者的是她的散文。在這些散文作品中，寫得最好、最為動(dòng)人的幾乎全部都是她的母親。母親對(duì)琦君的影響可以說是無處不在。母親的形象，也是琦君散文中最為偉大而感人的形象。正如白先勇所言：“琦君最感人的作品，都與母親有關(guān)。”[1]

小時(shí)候，母親是自己最溫暖的依靠；離家時(shí)，母親是自己最舍不得的牽掛；長(zhǎng)大了，母親是自己愛的源泉。閱讀琦君的散文我們可以體會(huì)到母親雖然只是一個(gè)不識(shí)字的鄉(xiāng)下女人，但她確是“琦君精神世界至關(guān)重要的存在?！盵2] 我們?cè)陂喿x琦君散文時(shí)，切不可把她筆下的母親看作一般意義上的母親，因?yàn)樗呀?jīng)成為一種精神象征和生命形態(tài)被崇拜著。琦君筆下的母親形象太完美了，她有著傳統(tǒng)女性的一切美德：勤勞、能干、善良、質(zhì)樸、慈愛、寬容、堅(jiān)強(qiáng)。也正因?yàn)橛羞@樣一位偉大的母親，使琦君收到其人格的熏陶，培養(yǎng)了她體察萬物的慈悲之心，養(yǎng)成了她溫婉淳厚而堅(jiān)韌的性格。

一、琦君散文中的母親

琦君的母親其實(shí)并非她的生母，是她的伯母。她在《永世有情人》的序言中寫道：“我一歲喪父，四歲喪母，生母于奄奄一息中把哥哥和我這兩個(gè)苦命的孤兒托付給伯母，是伯母含辛茹苦撫育我們兄妹長(zhǎng)大的……?！盵3]她文中的父親是她的伯父潘鑒宗，母親就是伯母葉夢(mèng)蘭。收養(yǎng)他們兄妹時(shí)，伯父伯母自己沒有自己的孩子，把他們兩兄妹完全當(dāng)成了自己的孩子來愛護(hù)?！督鸷凶印分杏嘘P(guān)哥哥長(zhǎng)春去世的消息寫道“我已不記得當(dāng)這噩耗傳來的時(shí)候，是怎樣哭倒在母親懷裏，仰視淚痕斑斑的母親，孩子的心，已深深體驗(yàn)到人事的變幻無常。我除了慟哭，更能以甚麼話安慰母親呢？”[4]如果不是《永世有情人》的介紹，我們是不會(huì)知道的。因?yàn)樗麄冸m不是親母女，但母親對(duì)她的愛卻絲毫不比其他的母親少，甚至更多。琦君的散文中，到處都能感受到母親對(duì)琦君那深沉濃郁的愛與無微不至的呵護(hù)?！断掠晏?，真好》中母親抱著她給她講故事的情景，是那么溫馨感人。“那時(shí)在浙江永嘉老家，我才六歲，睡在母親暖和的手臂彎里。天亮了，聽到瓦背上嘩嘩的雨聲，我就放了心。因?yàn)橄掠晏扉L(zhǎng)工們不下田，母親不用老早起來做飯，可以在熱被窩里多躺會(huì)兒。我舍不得再睡，也不讓母親睡，吵著要她講故事。母親閉著眼睛，給我講雨天的故事?！盵5]對(duì)琦君的《母親的金手表》中琦君要離開母親去上海讀書?！芭R行前夕，母親淚眼婆娑地要把這只金手表給我戴上，說讀書趕上課要有一只好的手表。”這只手表是父親送給母親的禮物，格外的珍貴，平日總裝在一個(gè)絲絨盒子里，要拿出來，母親也會(huì)“把一雙油膩的手，用稻草灰泡出來的堿水洗得干干凈凈，才上樓去從枕頭下鄭重其事地捧出那只長(zhǎng)長(zhǎng)的絲絨盒子，輕輕地放在桌面上，打開來給大家看。”[6]可是，為了女兒再心愛的東西她也舍得給。為了不影響女兒讀書，她得了不治之癥也不讓琦君的叔叔告訴她。

母親對(duì)琦君也不僅僅是細(xì)心呵護(hù)，還有嚴(yán)格而又特別的教育。她雖然沒有文化，但教育孩子卻懂得“潛移默化，潤物無聲”。《粽子里的鄉(xiāng)愁》中，母親每逢端午節(jié)都要給那些乞丐布施，還會(huì)帶著我去。讓我懂得：誰也不能保證一輩子享福，時(shí)時(shí)刻刻存好心，要惜福，要幫助別人。母親的教誨，讓她小小的年紀(jì)就學(xué)會(huì)了體諒別人，幫助別人?！豆鸹ㄓ辍分邪嗽鹿鸹ㄊ斋@時(shí)，母親總念叨收獲了要送給“胡宅老爺爺”和“毛宅二嬸婆”，因?yàn)樗麄儍杉腋怙炞龅枚?。正因?yàn)槟赣H的分享讓大家都享受了桂花帶來的芬芳。

在孩子犯錯(cuò)的時(shí)候，她并不像那些沒有文化的母親那樣嚴(yán)厲懲罰，隨意打罵，而是耐心地教導(dǎo)?！秼寢?，我跌跤了 》中，琦君跨廚房門時(shí)不小心踢到門檻摔了一跤，躺在地上不起來，直喊媽媽。母親先是耐心地回答她，可是她耍賴不起來，母親就大聲地說：“起來，是你自己不小心跌跤的，怎么怨門檻，再賴著不起來，我就要打你了?！币粫?huì)兒，母親做完事后把我拉到懷里，慢聲細(xì)氣地說：“走路要小心，做什么事都要小心，做錯(cuò)了就想想看，是怎么錯(cuò)的，不要怨別人?！?/p>

她從日常小事中教導(dǎo)琦君要有寬大的胸懷，能設(shè)身處地為別人著想，能容忍別人的錯(cuò)誤。當(dāng)琦君發(fā)現(xiàn)自己辛辛苦苦攢的十個(gè)銀元被長(zhǎng)工的女兒拿去時(shí)，非常生氣，想要說出來?？墒悄赣H卻溫柔地制止了她：“不要聲張， 她不像你，有媽媽疼，一聲張，就沒有人理她了?！盵7]悲憫之心，體貼之心讓人何等地感動(dòng)。后來，她和長(zhǎng)工的女兒成了她朋友，建立了深厚的友誼。

琦君的母親雖然不是她的親生母親，但卻給予了她偉大的母愛，給了她無限的溫暖，孕育了她自己溫婉敦厚的個(gè)性和悲天憫人的情懷，這些優(yōu)美的德行自然而然地流露在她的文章中， 給我們帶來許多的美好，讓我們感動(dòng)與快樂。

二、母親對(duì)琦君的影響

母親是一個(gè)不識(shí)字的鄉(xiāng)下女子，但她用自己特殊的教育方式影響著琦君，教育著她，溫暖著她。

1、女子也要念好書

小時(shí)候的琦君并不是一開始就好學(xué)的，常常覺得那些方塊字討厭得很，老師嚴(yán)厲得緊，不想去上學(xué)，經(jīng)常盼望著下雨天躲在阿榮伯的懷里看他們推牌九，等他給自己剝胡豆?？墒呛髞砜粗约旱哪赣H因?yàn)椴蛔R(shí)字，不能留住父親的心，沒有辦法寫信來向父親訴說自己對(duì)他的思念時(shí)，就覺得會(huì)寫信的姨娘比母親幸福許多了，也覺得自己可以用所學(xué)的知識(shí)給母親帶來一些快樂。比如，寫信時(shí)，用淺顯的語言給母親講兩句詩，或告訴她父親寫的得意之作，讓母親也為之驕傲。母親因?yàn)橹挥幸粋€(gè)女兒（很早就失去了琦君的哥哥），因此，把她當(dāng)做男孩來養(yǎng)，希望她給自己中個(gè)狀元回來，認(rèn)為讀書是個(gè)頂重要的事。雖然琦君具有深厚的古文功底是因?yàn)楦赣H給她找個(gè)好老師，家里有許多古書，但母親對(duì)琦君的期望以及自己的不幸對(duì)琦君的影響也是不可小覷的。endprint

2、悲天憫人的情懷

琦君自己的經(jīng)歷雖然坎坷，充滿了憂傷，但我們閱讀琦君的散文，總會(huì)感覺非常的美好，沒有憂愁，沒有憤怒，沒有怨恨；有的是人性的光輝，有著對(duì)世界一切事物的慈愛之心。而這一切都來自于母親。從小她看著母親對(duì)家里的親戚關(guān)懷備至，母親敬重年紀(jì)輕輕就守寡的姑婆，理解那個(gè)令我討厭但孤苦可憐的五叔婆，甚至還幫助欺騙她的叔叔度過難關(guān)。母親對(duì)家里的長(zhǎng)工傭人也是抱著平等之心的，對(duì)阿榮伯就像對(duì)家里人一樣，不僅幫著他成了親，還讓他們夫妻雙雙住進(jìn)家里來；對(duì)待奶媽她也非常尊重，因?yàn)樗婺赣H哺育了女兒，她希望女兒也尊重奶媽，與她的女兒和睦相處，把一對(duì)金手鐲分贈(zèng)給奶媽的孩子和女兒；即使對(duì)乞丐她也充滿了同情心，沒有絲毫的看不起，只認(rèn)為他們是不幸的，或許因?yàn)樯弦淮藳]有惜福而讓他們受罪，每年的端午節(jié)都會(huì)給乞丐們發(fā)粽子；對(duì)同村的小孩小花也會(huì)讓女兒盡力去幫助她，哪怕是給她幾朵香菇，一碗粉絲。對(duì)小動(dòng)物母親也是愛護(hù)備至，比如，對(duì)家里剛孵出的小雞，母親也要叫我好好看著，不要讓老鷹叼了去。

母親的這些行為潛移默化地影響著琦君，從小就在她的心里種下了愛的種子，讓她也愛自己的家人，身邊的朋友，遇到的那些可憐的人，還有那些可愛的小動(dòng)物。無論是對(duì)飽讀詩書、戎馬生涯的父親，還是對(duì)勤勞能干，善良淳樸的母親，琦君都心懷敬意，感恩于心，甚至對(duì)過去給母親帶來巨大傷害的二姨娘她也沒有怨恨，還有著理解與憐憫。這不能不說是受母親那顆寬容的心的影響了。對(duì)于阿榮伯這位家里的長(zhǎng)工，她也和母親一樣充滿了尊重，從沒把他當(dāng)做下人看，而是把他當(dāng)作自己的長(zhǎng)輩一樣和他親近。對(duì)那些可憐的人，她也像母親一樣充滿了同情，無論是《粽子的鄉(xiāng)愁》中的那個(gè)領(lǐng)粽子的小女孩，還是村子里的小花，她都希望能讓他們和自己一樣生活在這個(gè)溫暖的家庭里，不用為衣食擔(dān)憂，還能識(shí)字上學(xué)。對(duì)小動(dòng)物，她有一種天然的親近感，無論是小貓，還是小狗，她都很喜歡。她的處女作就是以狗為主角的——《我的朋友——小黃狗》，后來成了大人，仍然很喜愛小動(dòng)物。林海音曾說琦君去自己家給女兒們講故事，因?yàn)樘貏e好聽，孩子們常被她給吸引住，連家里的小貓也會(huì)自己跳到琦君的膝蓋上聽她講故事，但她從來不嫌她臟，總是輕輕地抱在懷里。

3、隱忍寬容

琦君的母親是一個(gè)偉大的母親，也是深受女兒熱愛的母親，但作為琦君父親的妻子，她卻是一個(gè)深受冷落與傷害的妻子。因?yàn)闆]有文化，她與丈夫沒有共同語言，只在新婚后享受了短暫的快樂，隨著丈夫的進(jìn)城，她就忍受著思念之苦。后來，丈夫娶了二房，她就直接受到冷落了。有時(shí)，連女兒都看不過去了，可她還是一如既往的愛著自己的丈夫，時(shí)刻為他著想。琦君在寫母親繡花的手藝時(shí)，就寫道母親為了讓父親能穿到自己繡的鞋子時(shí)，也為二房的姨娘也繡了一雙。還有她知道丈夫愛吃楊梅，她則總是揀選最熟最紫的楊梅，加上芝蘭花裝在水晶盤里，端給他吃。對(duì)丈夫她沒有不滿，沒有抱怨，有的只是期待，有的是寬容，心中盡想的是他對(duì)她的好。后來，丈夫回到家里，她依然對(duì)他像以前一樣關(guān)心，甚至還為了不與他犯沖，克制心中的思念不去見他，直到他生命的最后一刻。

母親的對(duì)父親的種種，琦君都看在眼里，同時(shí)也記在心里。小時(shí)候，她為母親鳴不平，長(zhǎng)大了，她理解了母親，期望自己多給母親帶去一些溫暖。母親的這種處世態(tài)度也深深地影響了她。對(duì)欺騙母親的叔叔她仍然惦念著，對(duì)傷害母親的姨娘她還是像晚輩那樣去關(guān)心她，照顧她。

母親是世間勤勞、能干、善良、寬容的象征，也是愛的泉源。她潛移默化地影響著琦君，成就了琦君，同時(shí)也打動(dòng)了無數(shù)讀者的心，讓我們懂得了自己體諒母親的辛苦，感悟她的偉大。

參考文獻(xiàn)：

[1]白先勇.棄婦吟一讀琦君《橘子紅了》有感[A].《橘子紅了》序言[M].北京：人民文學(xué)出版社， 2001.

[2]林慧美.充滿愛意和溫情的生命之旅：淺談琦君散文的藝術(shù)風(fēng)格[J]當(dāng)代文壇.1999，[5].

[3]倪金華.體察異域世事 關(guān)注人間真情——琦君旅美散文藝術(shù)論[A].臺(tái)灣散文新觀察[C].福州：海峽文藝出版社.2002，8.89.endprint