真實而夢幻的月亮

趙克紅

每年中秋，我都會抬頭仰望夜空，那圓圓的一輪明月牽動著我無限的情思。

在大自然的景物中，月亮是最富有夢幻色彩的。從古至今，無數(shù)文人墨客都曾有過“舉頭望明月，低頭思故鄉(xiāng)”的鄉(xiāng)愁，也曾有過“月如鉤，寂寞梧桐深院鎖清秋”的不盡幽思。他們仰望月亮，總有訴不完的相思情，解不開的故鄉(xiāng)意，抒發(fā)不完的感慨。月亮的確很容易引發(fā)人們的聯(lián)想，一輪滿月，讓人聯(lián)想到美好圓滿的生活；一鉤殘月，讓人聯(lián)想到還在成長或不盡完美的新事物；而皎潔的月亮，又會使人聯(lián)想到光明磊落的品格等等。總之，面對月亮，人們總有抒發(fā)不盡的憧憬和愿望。

九月的風(fēng)，為人們送來了一個傳統(tǒng)的中秋佳節(jié)。時值三秋之半，月亮最圓最明，古人以圓月作為親人團(tuán)圓的象征，故又名“團(tuán)圓節(jié)”。祈盼親人團(tuán)圓，期待故人相聚，這是人人都懷有的一種美好愿望，人們期盼著日子，都像圓圓的月亮、圓圓的月餅一樣，沒有殘缺、沒有遺憾。然而，理想很豐滿，現(xiàn)實很骨感，古人當(dāng)然也明白這些，因此，常常望月興嘆：“人有悲歡離合，月有陰晴圓缺，此事古難全?！笔前?，別說人間，就連天上尚且如此，牛郎織女一年也只能在中秋時相聚一次，而孤苦伶仃的嫦娥似乎更悲慘，她一年又一年遙望著后羿，幾千年來守候在冷冷的月宮里，只能苦苦地相思，苦苦地等待。唐代詩人李商隱的詩歌《嫦娥》，深刻表現(xiàn)了嫦娥的寂寞和悔恨：“云母屏風(fēng)燭影深，長河漸落曉星沉。嫦娥應(yīng)悔偷靈藥，碧海青天夜夜心?！毕鄠?，嫦娥是神射手后羿的妻子，后羿為了長生不老，從王母娘娘那里請到長生不老之藥，他不曾想到是，嫦娥偷食仙丹后飛往月宮成仙了，在月宮里過著無邊的寂寞生活。

還有另一個版本說嫦娥是一個美麗善良的村姑，為了拯救愛人后羿與蒼生，勇敢吞藥而升月。當(dāng)然，這些都是傳說，而我卻寧愿相信后者，美好的愛情往往能溫暖一顆孤獨的心靈。

嫦娥奔月的遠(yuǎn)古神話，在我國幾乎家喻戶曉，人人皆知，被稱為我國古代十大愛情故事之一。千百年來，國人依然延續(xù)著中秋節(jié)做月餅供嫦娥的風(fēng)俗。一幅嫦娥奔月圖，足以說明世人渴望團(tuán)圓的迫切愿望。自古以來，在無數(shù)文人雅士的心中，月亮、嫦娥都是情感的寄托與寫照。它總能給人無限想象的空間。

相對于文學(xué)作品的虛構(gòu)、夸張和想象來說，科學(xué)是嚴(yán)謹(jǐn)而又神奇的，它能把無數(shù)的不可能變成可能，把一個個美好的夢想變成現(xiàn)實。月亮，這個千百年來被人們想象成為有仙子、有玉兔、有整日不停地伐桂的吳剛的星體，經(jīng)過科學(xué)探測后得出的真實結(jié)論是，其實月亮只不過是某年某月因兩個天體相撞而誕生的一個星體，這與其他星體的形成如出一轍。這個由人類編織的美麗神話，被科學(xué)家一層層揭秘，展現(xiàn)在世人面前。當(dāng)月亮被人們揭開神秘的面紗后，對月亮寄予了幻想的人們似乎再也沒有了遐想的空間。這個被人們賦予了浪漫色彩的月亮，在科學(xué)家眼里，只不過是地球的一顆行星而已?？茖W(xué)是無情的，它粉碎了人們想象中的那份美好。數(shù)千年來，詩人與月亮，像是一對難舍難分的情侶，明月成就了無數(shù)詩人，無數(shù)的詩人也同樣成就了明月。著名作家魯樞元說：“月亮的存在恐怕不僅在于給人照明，在中華民族的文化心理中，月亮，早已成為詩性的東西，一種審美的意象，一種心理原型?！闭\哉斯言！

兒時，受吳剛伐樹、嫦娥奔月、玉兔搗藥的誘惑，在中秋月圓的時候，總會和一群小伙伴們聚在一起玩耍，許多的夜晚是在月光的誘惑下度過的?！霸铝恋兀骰位巍?，那時的月亮，把夜晚照得如同白晝，我們曾做過一個實驗，在月光下拿起課本，能看清書本上的字，這可能與那時的我們的視力以及空氣質(zhì)量有關(guān)吧！有時大家玩累的時候，會一起抬頭仰望月亮，或是在月亮下面玩耍、做游戲、聽大人們講故事。有時，我們會望著月亮產(chǎn)生無邊的遐想，其實，月亮給了我們更多的是變幻莫測的夢幻、傳說和故事。記得有一次，一個同伴仰著頭對大家說，大家快來看啊，那不是吳剛在伐樹嗎？許多同學(xué)揚(yáng)起了頭都“是啊，是啊”地應(yīng)和著。我暗暗懷疑我的視力了，因為我的眼睛都望酸了，也沒看清楚吳剛和玉兔在哪里？當(dāng)我提出質(zhì)疑時，遭到了伙伴們的猛烈抨擊。打那以后，每當(dāng)伙伴們再仰望天空，說看到了月亮上面的嫦娥或是什么時，我都會保持緘默，以免再遭到討伐。然而，毋庸置疑的是，當(dāng)我獨自望著浩瀚的星空的時候，我常常是迷茫和困惑的，除了感到人類的渺小外，有時甚至還會有些恐懼，我的大腦里常常生發(fā)出許多疑問，人類從何而來？又將向何處去？茫茫宇宙，無邊無際，究竟有沒有主宰者？我百思不得其解。

隨著年齡的增長，我漸漸明白，地球每天自轉(zhuǎn)一圈，對人類來說相當(dāng)于每天行程八萬里；同時，地球又以每秒30公里的速度繞著太陽旋轉(zhuǎn)，對人類來說又相當(dāng)于每天行程260萬公里；而太陽系又以每秒250公里的速度繞著銀河系旋轉(zhuǎn)……地球就這么周而復(fù)始不停地旋轉(zhuǎn)著，有誰知道，這個沒有出生證明的地球，有一天會把人類拋到哪里？我曾無數(shù)次注視過藍(lán)天、大海、戈壁、草原，它們遼闊浩瀚，而每當(dāng)我仰望星空時，心中會變得更加復(fù)雜、暢快和開闊。它們能給我?guī)頍o限的遐想。在星空的籠罩之下，仰望天空，仿佛在與外星人約會，在與上帝對話。此時，我能感覺到天地的寬廣、人生的短暫和渺小，能感受到時空的流逝、萬物的生長，仿佛還能聽到大自然的天籟之音從遠(yuǎn)古的岸邊徐徐飄蕩而來，在耳邊久久回響。

的確，天空再偉大不過了。這也引發(fā)了無數(shù)仰望天空、探索科學(xué)奧秘的人們執(zhí)著地探索與發(fā)現(xiàn)。著名科學(xué)家、1965年諾貝爾獎物理獲得者費曼，一百年前，當(dāng)時他還在康奈爾大學(xué)任教，有一次他在餐廳看到一些人把餐廳盤子旋轉(zhuǎn)著扔向空中，他看到盤子像飛碟似的快速旋轉(zhuǎn)著，飄蕩著。這一幕突然引爆了他的思維，他發(fā)現(xiàn)位于盤子邊沿康奈爾?；辙D(zhuǎn)動得非?？欤@點物理常識，沒有逃過善于觀察者的費曼的眼睛，可惜，當(dāng)費曼把計算結(jié)果告訴同事時，沒有一個人對此表示出興趣。費曼卻并不止步，由盤子的轉(zhuǎn)動，他想到電子圍繞著原子核旋轉(zhuǎn)的情形，再想到電動力學(xué)，接著又聯(lián)想到微觀世界的量子電動力學(xué)。對于科學(xué)靈感的觸發(fā)機(jī)制，同詩人靈感如何產(chǎn)生一樣，從來只可意會不可言傳。具有上述全部優(yōu)秀科學(xué)品質(zhì)的龐加萊，特為之寫過一篇題為《數(shù)學(xué)發(fā)現(xiàn)》的文章，據(jù)他說，數(shù)學(xué)是誕生的，不是制作的。那么，數(shù)學(xué)又是怎么憑空誕生的？其結(jié)論同詩人一樣，靠的是直覺。

阿波羅登月不僅是兩個美學(xué)概念的碰撞發(fā)光，同時也是科學(xué)技術(shù)的催化劑與推進(jìn)器！這同中國的嫦娥奔月是文學(xué)創(chuàng)作的催化劑、推進(jìn)器一樣。中國古典文學(xué)為嫦娥費過多少心思，花費了多少筆墨？人類飛天的夢想，可以肯定地說是人類注視天空的結(jié)果。人類有別于動物的重要特征，應(yīng)該是人類能思考、有思想。而人類之所以偉大，就是在于敢向陌生、神秘、無知、未知的領(lǐng)域發(fā)問和探索。1957年，蘇聯(lián)的第一顆人造衛(wèi)星上天，拉開了人類尋找新家園的序幕。阿波羅載人登月工程是美國國家航空和航天局在20世紀(jì)六七十年代組織實施的載人登月工程，或稱阿波羅計劃，工程開始于1961年5月，至1972年12月6次登月成功，共有12名航天員登上月球，實現(xiàn)了人類的登月夢想?！拔以谠虑蛏线~出的一小步，是人類歷史上邁出的一大步?！边@是第一個登上月球的宇航員說的話。

歲月在流逝，火箭在升騰，科技在發(fā)展。如今，許多“神話”都被科學(xué)揭秘，被人類的探月之旅所打破。我國以嫦娥命名的探月工程，通過科學(xué)的手段去奔月，到月亮上去，已不再是夢想和傳說，“航天人的每個腳印，遠(yuǎn)比總統(tǒng)偉大”。

的確，登上月球是人類探索太空邁出的可喜一步。

毫無疑問，詩歌是文學(xué)桂冠上的明珠，是文學(xué)長廊上最炫目、最獨特、最具魅力的瑰寶，月亮在中華文化中被賦予了豐富的內(nèi)涵和想象，千百年來，許多詩人都與月亮結(jié)下了不解之緣，月亮成為詩人抒發(fā)情感的寄托，在我國第一部詩歌總集《詩經(jīng)·小雅》里面就有“月離于畢，俾滂沱矣”。后來又有“三五明月滿，四五蟾兔缺”（漢·《古詩十九首》），有“澄江涵皓月，水影若浮天”（梁·蕭繹），有“上弦如半璧，初魄似峨眉”（北周·王褒）等。只要翻開古今詩篇，我們就可以看到月亮下面一幕幕生動的場景。

不難想象，古往今來，有多少騷人墨客為思鄉(xiāng)懷友而對月高歌，有多少才子佳人為思情而望月長嘆？單在唐詩宋詞里我們就發(fā)現(xiàn)，唐宋詩人，幾乎無人筆下不寫月。月亮成了詩人表達(dá)喜怒哀樂的載體。在詩人眼中，月亮是明鏡，是玉盤，是金鉤，是會哭會笑會走動的人。唐代大詩人李白，幾乎三分之一的詩寫的是月亮，他表達(dá)思鄉(xiāng)的“床前明月光，疑是地上霜，舉頭望明月，低頭思故鄉(xiāng)”；他飲酒自樂的“舉杯邀明月，對影成三人”等，都與月亮相關(guān)，月亮使李白的才華得到了淋漓盡致的釋放，“我欲因之夢吳越，一夜飛度鏡湖月。湖月照我影，送我至剡溪……青冥浩蕩不見底，日月照耀金銀臺”。李白用明月與其他景物，描繪出了一幅幅瑰麗的奇景，使人仿佛進(jìn)入了夢幻世界，仿佛在月夜清光的照射下，他飛渡過明鏡一樣的鏡湖。還有金臺、銀臺與日月交相輝映，景象壯麗，異彩紛呈。在李白眼中，月亮是純潔高雅的象征，他對月亮始終有著誠摯的向往與追求，甚至還要“欲上青天攬明月”，由此可見李白對明月之喜愛。而在思鄉(xiāng)詩中，詩人望月懷遠(yuǎn)、望月生情的佳作多如繁星，最著名的當(dāng)屬張九齡的“海上生明月，天涯共此時”。杜牧的《泊秦淮》“煙籠寒水月籠沙，夜泊秦淮近酒家”。淡雅的水邊月色，柔和而幽靜。這樣迷蒙冷寂的月色又恰恰與詩人要表現(xiàn)的那種聲色歌舞、紙醉金迷形成鮮明對比，表達(dá)了詩人在這清冷的月色中對國事懷抱憂患的心境。白居易《琵琶行》中的”醉不成歡慘將別，別時茫茫江浸月……東船西舫悄無言，唯見江心秋夜白”，進(jìn)一步烘托了秋夜送客的蕭瑟落寞之感。錢起的《歸雁》構(gòu)思奇妙，后四句“遠(yuǎn)夢歸侵曉，家書到隔年，滄江好煙月，月系釣魚船”，讀之使人動容。劉禹錫的《望洞庭》，秋夜里，明月皎潔，湖水澄澈清明。水與月的結(jié)合，給人以空靈、縹緲、寧靜的感覺。詩人的心情是愉悅的，因此，他筆下的洞庭湖安靜溫柔，呈現(xiàn)出一種朦朧的美。崔涂的《春夕懷旅》，無一字點思鄉(xiāng)，然思鄉(xiāng)之情，卻躍然紙上。其中“蝴蝶夢中家萬里，杜鵑枝上月三更”，成為世人傳誦的名聯(lián)佳句。白居易《暮江吟》中的“可憐九月初三夜，露似珍珠月似弓”，表現(xiàn)了詩人面對新月初升的景色而流連忘返。在新月的清輝下，冰涼的露珠閃著晶瑩的光，而此時懸掛在碧藍(lán)天幕上的新月又恰似一張精巧的“弓”，這“露”與“弓”是多么和諧與寧靜啊。李商隱的“滄海月明珠有淚，藍(lán)田日暖玉生煙”，詩人以深藍(lán)色的大海和天上的一輪明月為背景，塑造了鮫人泣淚成珠的形象，這是從民間傳說演化而來的但同時又有作者的創(chuàng)造?！爸橛袦I”者，珠光、淚光融成一片，使人悵惘而又聯(lián)想無窮。

柳永的“今宵酒醒何處，楊柳岸曉風(fēng)殘月”，這兩句是想象今宵旅途中的況味，只見習(xí)習(xí)曉風(fēng)吹拂蕭蕭疏柳，一彎殘月高掛楊柳梢頭，整個畫面充滿了凄清的氣氛。蘇東坡的詠月詩，對后人影響較大。同樣一輪月亮，在不同的心境下，都有不同的展示?！懊髟聨讜r有 把酒問青天”是他的代表作。他詩中的月亮，既有浪漫的感情色彩，又有濃厚的奇詩異想，同一輪月亮，在他的筆下氣象萬千，情態(tài)各異，韻味無窮。李白的“小時不識月，呼作白玉盤。又疑瑤臺鏡，飛在青云端”，短短幾句，即寫出了滿月的特征，又寫出了童真的可愛。杜甫的《月夜憶舍弟》里“露從今夜始，月是故鄉(xiāng)明”，作者所寫的不完全是客觀景物，而是融入了自己的主觀感情，普天下的月亮本無差異，而他卻偏要說故鄉(xiāng)的最明，而這種以幻作真的手法并不使人覺得情理不合。張若虛的“江畔何人初見月？江月何年初照人？人生代代無窮已，江月年年只相似”，個體的生命，對時間的長河來說，是渺小的，然而人生的意義，不正是在這種文化的傳承中，如年年相似的江月一般，永遠(yuǎn)流傳嗎？更有“千山同一月，萬戶盡皆春。千山有水千山月，萬里無云萬里天”，讓古往今來、天南海北的人們，有了一種共同的心境?！按夯ㄇ镌潞螘r了，往事知多少！”這是南唐后主李煜《虞美人》中的名句，也是李煜的代表作、絕命詞。三春花開，中秋月圓，想到在南唐時欣賞春花秋月的美好日子，因此，不堪回首，怕看見春花秋月。

從古到今、有多少墨客騷人為思鄉(xiāng)懷友而對月高歌，月光滌蕩了世間萬物的五光十色，將大千世界浸染成夢幻一樣的銀灰色，景物本無情，情自心中生。不同的人仰望月亮?xí)a(chǎn)生不同的聯(lián)想，似乎月光是隨著人的情緒變化而變化的。天空蒼茫，萬古不語。從古至今人類一直為它所吸引、所困惑，也為它所傾倒、所迷醉。那無邊無際的天幕上掛滿了大大小小的“天問”。當(dāng)人類的眼睛與天上的星星互相注視時，人類智慧的火花由此誕生。不可否認(rèn)，科學(xué)技術(shù)的飛速發(fā)展，讓一些神奇、美妙的神話失去了神秘。人類探索未知的領(lǐng)域，讓一個個千古之謎昭然若揭。而在這一點上，我驚嘆美國人的詩性與幽默：根據(jù)美國宇航局網(wǎng)站上記錄的“阿波羅11號”通訊檔案，1967年7月20日，在休斯敦地面指揮中心的羅納德·埃文斯對太空中準(zhǔn)備登月的宇航員說：“有人要你們在（月球上）注意一個帶著大兔子的可愛姑娘。在一個古老的傳說中，一個叫嫦娥的中國美女已經(jīng)在那里住了4000年……你們也可以找找她的伙伴—一只中國大兔子。這只兔子很容易找，因為它總是站在月桂樹下?！卑⒉_11號宇航員邁克爾·科林斯立即回答說：“好的，我們會密切關(guān)注這位兔女郎?！边@段完整錄音的檔案，在嫦娥二號飛天的當(dāng)日，被央視新聞播放，這段錄音非常打動人，人類美好的詩性情懷，并沒有因為科學(xué)的探索而失去魅力，文學(xué)藝術(shù)是沒有國界的，它沒有因為國家間政治的不同而被阻隔。有時我想，美國科學(xué)家的人文情懷洋溢著詩情畫意，在登月之前，每一分、每一秒都非常寶貴，他們不是說月球的月貌與地球有何不同等等，而是想到了中國神話中的嫦娥美女與她的兔子，這些看似毫無科學(xué)價值的廢話，在我們心中卻是那樣美好。

千百年來，月亮成就了一代代的詩人，詩人也使月亮更富有傳奇和色彩。究竟是什么原因，一輪沒有生命的明月仍被無數(shù)詩人眷戀？一輪沒有溫暖的明月讓無數(shù)詩人神往？是不是千里與共的月光能映照彼此相望的雙眼，是不是萬里同耀的月光能喚起彼此震撼的心靈？是不是明月的純潔寄托著詩人的壯志？是不是月空的浩瀚寄托著詩人的胸懷 也許在詩人的眼里，月就是詩，詩就是月。

人類的生存與發(fā)展，離不開科學(xué)和智慧，但更離不開精神與情感。不論社會如何前進(jìn)和發(fā)展，我們的那顆詩性的心靈永不泯滅，靈魂里都應(yīng)常駐著那份美好。