酒說

羅迦勇

自古代傳說中的“釀酒先師”杜康發(fā)明酒始，在長(zhǎng)江、黃河兩域的彼岸都可尋覓到中國(guó)酒文化的蹤跡。

人生如歌，酒乃絕唱。昔日可追，瞬間千年。

無論文人還是武將，上至王侯下到尋常人家，均留下了不少讓人津津樂道的佳話，演繹千古傳奇。

文人因酒而詩興大發(fā)，王羲之醉酒《蘭亭序》名世，張旭飲酒輒醉狂草驚人，李白斗酒詩百篇等便是明證；武將也因酒而豪情萬丈，曹操、劉備青梅煮酒論英雄，曹操赤壁酒后橫槊賦詩“何以解憂，唯有杜康！”，關(guān)羽“溫酒斬華雄”，翩翩少年霍去病西征大勝后將漢武帝賞賜的三壇御酒“傾酒入泉” 與三軍將士舀泉水暢飲 ，一代帝王宋太祖趙匡胤的“杯酒釋兵權(quán)”等例證不勝枚舉。由此看，酒文化在中國(guó)傳統(tǒng)文化中有其獨(dú)特的地位，與人們有著千絲萬縷的聯(lián)系，濃郁的酒香延續(xù)數(shù)千年，盡顯其浪漫、神秘與特殊的魅力。

酒，作為世界客觀物質(zhì)的存在，如一個(gè)變化多端的精靈一般，無論古今中外，總能尋覓到它的影子。杰明·富蘭克林說：“好的葡萄酒證明了上帝希望我們幸福?！倍闷苼鰟t說“打勝仗要喝香檳，打敗仗更要喝香檳”，他更是一位葡萄酒的愛好者。由于軍醫(yī)建議每天飲用葡萄酒，因此，每次開戰(zhàn)前，他都要到雷米的酒窖來喝上一杯，并帶些香檳上路……老外對(duì)酒的定義似乎總是有“顏色”的，與中國(guó)人喝的白酒相比，似乎要矮一截。若問任何一名老外，世界上最流行的烈性的白酒叫啥，他們很可能抓耳撓頭難以答出。但據(jù)國(guó)際飲料公司資料介紹說，世界范圍內(nèi)賣出的中國(guó)白酒量遠(yuǎn)比伏特加、威士忌或朗姆酒都要多。這就是我們中國(guó)人為之狂熱的“國(guó)飲”。

遙望道家莊周高唱“物我合一，天人合一，齊一生死”的自由之歌，倡導(dǎo)“乘物而游”“游乎四海之外”“無何有之鄉(xiāng)”。寧愿做自由的在爛泥塘里搖頭擺尾的烏龜，而不做受人束縛的昂頭闊步的千里馬。追求絕對(duì)自由、忘卻生死利祿及榮辱，竊以為這便是中國(guó)酒文化的精髓所在。

酒，有水般溫柔，花樣的香甜；有情緒酣暢，愁端的解懷；有情的依托，血的釅濃……自古，有多少文人墨客，把酒言歡，吟詩作賦，何其灑脫，留下千古名句；又有多少出征將士，以酒壯行，醉臥沙場(chǎng)，何等豪邁，留下感人故事。

中國(guó)自古文人雅士歷來為酒所傾倒，也因醉酒而獲得藝術(shù)才華諸方面的最大綻放。例如，“志氣曠達(dá)，以宇宙為狹”的魏晉名士、第一“醉鬼”劉伶在《酒德頌》中有言：“有大人先生，以天地為一朝，萬期為須臾，日月有扃牖，八荒為庭衢?！薄澳惶煜?，縱意所如。”“兀然而醉，豁然而醒，靜聽不聞雷霆之聲，孰視不睹山岳之形。不覺寒暑之切肌，利欲之感情。俯觀萬物，擾擾焉如江漢之載浮萍?！庇秩?，魏晉詩人陶淵明雖然官運(yùn)不亨通，只作過幾天彭澤令，便賦“歸去來兮”，但當(dāng)官和飲酒的關(guān)系卻那么密切：其時(shí)衙門有公田，可供釀酒。他下令悉種粳以為酒料，連吃飯的大事都忘記了；還是他夫人力爭(zhēng)，才分出一半公田種稻。棄官就無祿，喝酒就成了大問題?；氐剿谋谑捜坏募?，最初使他感到欣喜的是“攜幼入室，有酒盈樽”。為此他在《五柳先生傳》中寫道“性嗜酒，家貧不能常得。親舊知其如此，或置酒而招之；造飲輒盡，期在必醉。既醉而退，曾不吝情去留。”體現(xiàn)了他的真性情。又如，《新唐書·李白傳》載，李白、賀知章、李適之、汝陽王李琎、崔宗之、蘇晉、張旭、焦遂為“酒中八仙人”。其中以詩仙李白為首，人稱之“酒星魂”、“酒圣”、“酒仙”。杜甫在《飲中八仙歌》中寫道：“李白斗酒詩百篇，長(zhǎng)安市上酒家眠。天子呼來不上船，自稱臣是酒中仙?！贝蟾艣]有哪個(gè)文人與酒的關(guān)系之密切和嗜酒的名氣之大，能和李白相提并論。只要翻開李白的詩集，就不難發(fā)現(xiàn)他的生活中，幾乎無處不有酒。后人在詩文中歌頌李白醉酒傲世、藐視權(quán)貴的作品，更多得舉不勝舉了。舊時(shí)一些酒店的牌匾上寫著“太白世家”“太白遺風(fēng)”等，無疑也含有對(duì)李白的崇敬之意。當(dāng)然，人們尊祟李白，熱愛李白，絕不是因?yàn)樗煤染?，而是景仰他傲視?quán)貴的反抗精神和愛慕他曠世詩才和豪情。再如歐陽修著名的《醉翁亭記》使之“醉翁”之名婦孺皆知，“無酒不成文，無酒不成樂”，文章從頭到尾貫穿一股酒氣。天樂地樂，山樂水樂與民同樂，一切皆緣起有酒。蘇軾既是著名的散文大家，也是嗜酒如命的酒徒，“明月幾時(shí)有，把酒問青天?！币饩晨侦`涵義深邃，引人百般回味。就連白居易也說“身后堆金拄北斗，不如生前一尊酒”。不僅為詩如是，清代畫家鄭板橋的字畫不能輕易得到，于是求者拿狗肉與美酒款待，在鄭板橋的醉意中求字畫者即可如愿。鄭板橋也知道求畫者的把戲，但他耐不住美酒狗肉的誘惑，只好寫詩自嘲：“看月不妨人去盡，對(duì)月只恨酒來遲。笑他縑素求書輩，又要先生爛醉時(shí)?！薄皡菐М?dāng)風(fēng)”的畫圣吳道子，作畫前必酣飲大醉方可動(dòng)筆，醉后為畫，揮毫立就?！霸募摇敝械狞S公望也是“酒不醉，不能畫”?！皶ァ蓖豸酥頃r(shí)揮毫而作《蘭亭序》，“遒媚勁健，絕代所無”，而至酒醒時(shí)“更書數(shù)十本，終不能及之”。懷素酒醉潑墨，方留其神鬼皆驚的《自敘帖》。草圣張旭“每大醉，呼叫狂走，乃下筆”，于是有其“揮毫落紙如云煙”的《古詩四帖》。

不單男人如此，就連女人也難幸免。例如，李清照感慨“常記溪亭日暮，沉醉不知?dú)w路。興盡晚回舟，誤入藕花深處”。就連《紅樓夢(mèng)》中的史湘云喝醉了，也毫不避諱地睡在了石頭上。

他們的詩、詞或散文、個(gè)性無一不因?yàn)榫贫兊酶语h逸灑脫、曠世脫俗，假如抽去其中酒蘊(yùn)涵的情緒激昂成分，色香味必將銳減百分。

再觸摸中國(guó)近現(xiàn)代，許世友將軍不僅可稱得上戰(zhàn)神，而且還是一位酒壇豪杰。人生如歌，他8歲就開始喝酒，一直到80歲逝世。許世友的嗜酒之癖始終如一，可說酒伴隨了將軍的戎馬一生，他去世后靈柩內(nèi)存放了兩瓶茅臺(tái)酒和兩把手槍。酒是許世友一生中最大嗜好，與將軍一生結(jié)下了不解之緣，故將軍又稱“酒神虎將”。在將軍的一生中，雖然他喝的酒誰也說不清到底有多少，但即便是在戰(zhàn)火紛飛的年代，還是新中國(guó)成立以后，他卻從來沒因喝酒誤過事，這對(duì)于一個(gè)好酒之人，尤其難得，足見將軍的敬業(yè)。許世友將軍喝酒豪爽耿直，從不論你酒量大小、職務(wù)高低，也從不強(qiáng)人所難。要想與他在酒桌上偷奸耍滑，那是絕不可能的。而今許世友將軍墓前的茅臺(tái)酒瓶來自四面八方，有山東的、安徽的、貴州的，除了將軍酷愛的茅臺(tái)酒、茅漿窖老酒等，連白蘭地之類的洋酒也應(yīng)有盡有。堆積、層疊起伏如小山一般的酒瓶，就像無數(shù)威嚴(yán)肅立的士兵一樣守衛(wèi)著將軍的陵墓。足以讓每個(gè)前來瞻仰的人為之動(dòng)容。

一直覺得中國(guó)五千年的文化博大精深，若以陽春白雪論，酒文化當(dāng)屬難上高雅臺(tái)面的下里巴人文化。但就是這種特殊得似乎有些“旁門左道”的文化形式就在我們身邊，而且對(duì)我們?nèi)粘Ｉ畹挠绊懖豢尚∮U。時(shí)至今天，酒更作為一種交際媒介，在迎賓送客、聚朋會(huì)友、傳遞友情中發(fā)揮了獨(dú)特的親和作用。往往來自民間的東西就是最真實(shí)的。人們遇到各種重要事，都離不開喝酒，正所謂“無酒不成宴、無酒不成禮、無酒不盡歡、無酒不相識(shí)”。喝酒既可以聯(lián)系、促進(jìn)交情，還可以壯膽，說出平常不敢說的話，化解第一次見面彼此的尷尬；更是餐飲禮儀的重頭戲，很多人在生意場(chǎng)上的單子或求人辦事談成與否關(guān)鍵就在于酒敬得好否和喝得盡興與否。無疑，酒已成為中國(guó)飲食文化的主干部分?？v觀歷史，飲酒之風(fēng)之所以歷經(jīng)數(shù)千年而不衰，其義遠(yuǎn)不止口腹之樂，更多的是它作為一個(gè)文化符號(hào)、一個(gè)文化消費(fèi)、一種交際氛圍等起到的特殊功用。自然而然，喝酒也就成了民間文化習(xí)俗的一個(gè)重要組成，并也因地域的差異形成了獨(dú)有的飲酒禮俗，綿延而今。

但在現(xiàn)實(shí)中，總有人因喝酒而制造出一個(gè)又一個(gè)令人酒醒后而又追悔不已的硬傷，如醉駕肇事、酒后滋事、酒后失態(tài)、借酒發(fā)瘋，等等。相關(guān)數(shù)據(jù)表明，中國(guó)每年有11萬人死于酒精中毒，至少有 60種疾病和酒精直接有關(guān)。于是，酒這東西無形中又成了一把“雙刃劍”。

歷史上，傳統(tǒng)的儒家學(xué)說被奉為治國(guó)安邦的正統(tǒng)觀點(diǎn)，酒的習(xí)俗同樣自然受儒家酒文化觀點(diǎn)的影響和濡染。例如，《尚書·酒誥》云：“顛覆厥德，荒湛于酒”，意即飲酒者要有德行，不能象夏紂王那樣因“酒池肉林”而失德。還提到“飲惟祀”（只有在祭祀時(shí)才能飲酒）；“無彝酒”（不要經(jīng)常飲酒，平常少飲酒，以節(jié)約糧食，只有在有病時(shí)才宜飲酒）；“執(zhí)群飲”（禁止聚眾飲酒）；“禁沉湎”（禁止飲酒過度）。其實(shí)儒家并不反對(duì)飲酒，用酒祭祀敬神、養(yǎng)老奉賓、講究德行。古人強(qiáng)調(diào)飲酒“以半為好”，所謂“好花乘看半開時(shí)，好酒宜在半醉中”。再如，司馬遷在《史記》中寫道：“酒極則亂，樂極生悲，萬事盡然”。飲而不過、飲而不貪、飲而不醉應(yīng)是酒德的真諦，亦是中國(guó)酒文化的精華。飲酒看似個(gè)人的事，實(shí)則為在悄然中已經(jīng)升華為一種社會(huì)行為。

這不由得讓我想到濟(jì)公大師留下的“酒肉穿腸過，佛祖心中留”這句老話。這句話一直被人們拿來當(dāng)作自欺欺人的擋箭牌，成為可以肆意吃肉喝酒的“鐵證”。其實(shí)，這句話大有來歷。明朝張獻(xiàn)忠攻打渝城，也就是現(xiàn)在的成都時(shí)，在城外的廟里駐扎，強(qiáng)迫里面的和尚吃肉，當(dāng)時(shí)有個(gè)叫破山的和尚說，只要你攻城后不屠城，我就吃肉。結(jié)果張獻(xiàn)忠答應(yīng)了他。于是破山和尚一邊吃，一邊說出了這句話。破山和尚為了數(shù)千百姓的生命大開酒肉之戒，使許多人得以活下來，一時(shí)傳為美談。還有一種說法是：明朝有一位和尚，為了救逃到寺廟里的難民，在山賊面前吃肉喝酒。當(dāng)時(shí)山賊說，只要他吃了手中的酒肉，就可以放過那些人。于是他氣定神閑地端起酒杯說：“我以酒代茶。”說完一飲而盡，接著拿起肉說：“我以肉作菜，請(qǐng)！”吃后面不改色，坦然自若。山賊見了為之一驚，鑒于有言在先，只好放了所有的人。古印度還有一位大成就者，喝完酒以后，酒可以變成水，從指尖流出來。以上才是“酒肉穿腸過”的真正注解。可事實(shí)上，世人往往斷章取義遺漏了后兩句——“世人若學(xué)我，如同進(jìn)魔道；學(xué)我者下地獄，謗我者上天堂”。

很多時(shí)候，由于種種原因使得我們不得不悖離飲酒的初衷，酒精的麻醉和因酒滋生的數(shù)不勝數(shù)的地方游戲文化讓我們忽略或淡漠了自己的身份、角色。是文明、健康飲酒，還是不計(jì)成本和后果的隨性、率性、任性而飲而作，讓我們有時(shí)不得不坦然面對(duì)好似模糊而童真的自己。