沒(méi)有細(xì)節(jié),就沒(méi)有文章
名師檔案:霍軍,中學(xué)語(yǔ)文特級(jí)教師,甘肅省教科所特聘教研專家,省學(xué)科帶頭人、骨干教師,首屆隴原名師,普通高中新課程教學(xué)改革研究與實(shí)驗(yàn)酒泉中學(xué)高中語(yǔ)文學(xué)科基地主持人,《中國(guó)青年》《甘肅教育》《華夏文明導(dǎo)報(bào)》《飛天周刊》等報(bào)刊特約撰稿人,西北師范大學(xué)國(guó)培計(jì)劃“師德”課程教授,甘肅省中國(guó)傳統(tǒng)文化研究會(huì)理事,酒泉市書(shū)法家協(xié)會(huì)副主席,酒泉電視臺(tái)讀書(shū)節(jié)目“霍然開(kāi)朗”主持人,酒泉市文物局特聘文博專家,酒泉市小作家協(xié)會(huì)主席,酒泉中學(xué)“還原”詩(shī)社顧問(wèn)。在各類(lèi)刊物上發(fā)表文章數(shù)百篇,專著《論劍——金庸武俠小說(shuō)的武功世界》《教師如何讀經(jīng)典》《自我的故事》《為什么需要感恩》等已出版。主編及參編《酒泉?dú)v代詩(shī)歌賞讀》《酒泉美文導(dǎo)讀》《酒泉?dú)v史文化讀本》等多個(gè)校本課程讀本。曾獲甘肅省“創(chuàng)新杯”新課程教學(xué)大賽一等獎(jiǎng),輔導(dǎo)學(xué)生參加各級(jí)各類(lèi)作文競(jìng)賽多次獲獎(jiǎng),本人多次獲寫(xiě)作指導(dǎo)一等獎(jiǎng),指導(dǎo)學(xué)生在《天涯》《讀者》等刊物上發(fā)表文章若干篇。
比如寫(xiě)一個(gè)小孩兒,說(shuō)他“很可愛(ài)”??蓯?ài)是什么樣兒?眼睛可愛(ài)還是鼻子可愛(ài)?你看見(jiàn)的可愛(ài)和我看見(jiàn)的一樣嗎?為什么你說(shuō)“小燕子”趙薇可愛(ài),而你爸爸媽媽卻“見(jiàn)不得”她?寫(xiě)一個(gè)同學(xué),說(shuō)他“很熱情”。什么是熱情?怎么說(shuō)話叫熱情?什么樣的眼神是熱情的?什么樣的動(dòng)作能給人留下熱情的印象?如果只說(shuō)“可愛(ài)”“熱情”而不見(jiàn)諸具體細(xì)節(jié),那么,你那個(gè)“可愛(ài)”“熱情”就是“大說(shuō)”,而非“小說(shuō)”,就不一定讓人有感覺(jué),更不要說(shuō)愛(ài)讀并讀出深意來(lái)。
所以,對(duì)于寫(xiě)作學(xué)習(xí)者而言,很重要的一件事就是,不要“大說(shuō)”,即不使用概念化的言辭,不一言以蔽之。所謂“小說(shuō)”,即不說(shuō)類(lèi)型,而要描述具體的動(dòng)作言行;不說(shuō)評(píng)價(jià),而要展示生動(dòng)的表現(xiàn);不直奔結(jié)果,而要重視過(guò)程,用細(xì)節(jié)構(gòu)筑文章。
是的。細(xì)節(jié)是大廈的一磚一瓦,細(xì)節(jié)是演員的表情神態(tài),細(xì)節(jié)是動(dòng)人旋律中的一個(gè)個(gè)音符。細(xì)節(jié)中有生活的全部秘密、趣味和魅力。沒(méi)有細(xì)節(jié),就不會(huì)生動(dòng);沒(méi)有細(xì)節(jié),就沒(méi)有活力;沒(méi)有細(xì)節(jié),就缺乏力量,細(xì)節(jié)是展現(xiàn)情感與觀點(diǎn)的最佳舞臺(tái)。
“我只是我自己,此外什么也不是?!痹?shī)人如是說(shuō)。尋找細(xì)節(jié),也就是在尋找感覺(jué),尋找屬于自己的語(yǔ)言,尋找自己的個(gè)性、觀點(diǎn)、情感和方法,尋找自我。寫(xiě)細(xì)節(jié),說(shuō)自己,學(xué)會(huì)看世界,避免人云亦云,只做自己心靈的代言人。
“大話”是文章的死敵,而細(xì)節(jié)是筆墨的精魂。為什么左丘明寫(xiě)的歷史故事大家愛(ài)讀?因?yàn)橛屑?xì)節(jié)。比如《曹劊論戰(zhàn)》中的主角曹劊,說(shuō)話狠,問(wèn)題多,眼睛毒,這些鮮明的特征全是用細(xì)節(jié)塑造出來(lái)的。讓一個(gè)歷史人物隔著三千年的時(shí)光鮮活地立在讀者眼前,叫人不得不佩服。司馬遷的文章也好讀,隨手翻開(kāi)一頁(yè),劉邦的貪婪,項(xiàng)羽的頑劣,陳涉?zhèn)ゴ蟮挠X(jué)醒,都是活脫脫的可愛(ài),可嘆,令人震撼??康氖鞘裁??還是細(xì)節(jié)!司馬遷筆下的帝王將相不是一個(gè)個(gè)木偶,而是“一個(gè)個(gè)鮮活的面容”。沒(méi)有了這些細(xì)節(jié),哪來(lái)的“史家之絕唱,無(wú)韻之《離騷》”?經(jīng)營(yíng)好細(xì)節(jié)就是經(jīng)營(yíng)好文章,更是經(jīng)營(yíng)真正的感覺(jué),經(jīng)營(yíng)本真的自我。不是每個(gè)人都能成為作家,但每個(gè)人都要用心去感受生活,敏銳地感受,細(xì)膩地感受。
是的。一路走過(guò),萬(wàn)物與你相逢。關(guān)鍵是,你怎么看待這些相逢。注意那地上爬的蛆蟲(chóng)吧:一路爬過(guò),前方是一張嘴,見(jiàn)什么吞什么,后面是排泄口,無(wú)論吞什么進(jìn)去,出來(lái)的都是廢物。再看看希特勒踐踏過(guò)的地方,無(wú)不只剩廢墟瓦礫。這是一種,還有另一種,比如富蘭克林,在他,一切都成了千載難逢的機(jī)遇,一切都是恩賜。他欣賞,感受,品味,琢磨,感恩,創(chuàng)造。于是,所有的荒野都是坦途,所有的溝壑都有橋梁;天空遼闊是為了容納翅膀,北風(fēng)寒冷是為了呼喚春天。凡事,凡我所遇,皆為上天給予的課題、途徑、橋梁,每種處境都是創(chuàng)造的啟示。他于是歡喜,感謝,興致勃勃,時(shí)時(shí)享受,所有經(jīng)過(guò)他眼的細(xì)節(jié)幾乎全讓他注意到了,抓住了,品味了,琢磨出名堂了。他進(jìn)入了那些細(xì)節(jié),進(jìn)入了那種豐富,進(jìn)入了自我可以任意馳騁的廣大天地?!叭f(wàn)物皆備于我”,帶著這份欣喜,寫(xiě)得不亦樂(lè)乎。
(責(zé)任編輯 張毓春)