一曲資本的“歡樂頌”

《歡 樂頌》第二季帶著第一季熱播的余溫開播，又成了許多人茶余飯后熱議的主題。雖然整體口碑走低，不走心、注水、部分演員用力過猛等負(fù)面評(píng)價(jià)不絕于耳，但在國產(chǎn)電視劇古裝玄幻風(fēng)向的浮躁中，這部能觸及一些痛點(diǎn)的現(xiàn)實(shí)主義作品依然獲得了很高的收視率。

看片不僅是愉悅精神，還要觸及其內(nèi)核，收獲才大。成熟的大眾文化一般都能反映當(dāng)下時(shí)代的主流邏輯，《歡樂頌》即是如此。

沒有權(quán)力介入的市民社會(huì)

《歡樂頌》發(fā)生的地點(diǎn)在上海，在第二部里明顯點(diǎn)出來所有人物幾乎全是江蘇人。樊勝美一家還有安迪的男朋友小包總一家，都是南通人，邱瑩瑩和其男友是鹽城的，關(guān)關(guān)是無錫人。在當(dāng)下的中國，地域不同，其發(fā)展水平和社會(huì)的思維狀態(tài)也有差異性。長(zhǎng)三角地區(qū)是高度商業(yè)化、競(jìng)爭(zhēng)意識(shí)最發(fā)達(dá)的地方。而《歡樂頌》里面反應(yīng)出來的一些價(jià)值觀，正體現(xiàn)如此。

在劇里，處于不同經(jīng)濟(jì)水平的人追求的目標(biāo)都是按自己實(shí)際情況出發(fā)的，比如邱瑩瑩只是想著多推銷咖啡多賺錢，關(guān)關(guān)想進(jìn)入大企業(yè)，樊勝美同許多想扎根上海的人一樣，希望買房。這些都是夠得著的目標(biāo)，沒有做夢(mèng)。

順著這條思路，我們還可以發(fā)現(xiàn)《歡樂頌》里面另一個(gè)有趣的價(jià)值體系?！稓g樂頌》建構(gòu)了以資產(chǎn)主導(dǎo)的市民社會(huì)，里面沒有崇拜，甚至鮮少提及權(quán)力。所以劇里有小職員、小老板、大公司高管、家族企業(yè)二代、金融巨鱷，但幾乎沒有涉及官員身份。即使在原著小說中關(guān)雎爾的男友是警察，但電視劇將他的身份改成了一個(gè)搖滾歌手。編劇的改動(dòng)或許在暗示，這是一個(gè)不涉及權(quán)力的假想空間，身處其中的人相信上海相對(duì)重視游戲規(guī)則，相對(duì)的官本位思想輕。

這，也是眾多年輕人選擇去上海打拼的原因。

在都市奮斗的選擇

雖然大城市的機(jī)會(huì)平等吸引著眾多年輕人去逐夢(mèng)，但是這個(gè)時(shí)代我們也不得不承認(rèn)，階層流動(dòng)越來越困難了，這也是《歡樂頌》從開播來一直引人熱議的主題。但是《歡樂頌》中不僅反映了階層固化和貧富差距，還展現(xiàn)了中國社會(huì)階層流動(dòng)的復(fù)雜景象。

有人戲稱：改革開放前十年，發(fā)財(cái)靠膽子；第二個(gè)十年，發(fā)財(cái)靠路子；第三個(gè)十年，發(fā)財(cái)靠老子?！稓g樂頌》中，肆意妄為的曲筱綃就是典型的富二代，從她回國爭(zhēng)家產(chǎn)和母親的對(duì)話中可知，他們家的產(chǎn)業(yè)正是改革開放后，父母下海經(jīng)商，一點(diǎn)點(diǎn)積累起來的。原著小說中還提到一個(gè)細(xì)節(jié)，曲筱綃的母親當(dāng)年在上海是有工作的，為了和丈夫一起做生意，辦了停薪留職。有沒有很熟悉？上世紀(jì)八九十年代，多少人和曲母一般下海撈金，從而完成了階級(jí)的飛躍。

包括劇中的奇點(diǎn)，也是趕上了那個(gè)拼大膽的年代，白手起家，積累起豐厚的家產(chǎn)，開著百萬奔馳，住著能俯瞰半個(gè)上海灘的頂級(jí)公寓。

王柏川則是這個(gè)時(shí)代白手起家的年輕商人典型，他選擇的是已經(jīng)很飽和的配件加工業(yè)，所以只能到處找關(guān)系，拿一些行業(yè)末端的單子，爭(zhēng)取一點(diǎn)微薄利潤。即使通過安迪搭線上包總的大單子，也因?yàn)闆]有工廠資源，所生產(chǎn)的零件達(dá)不到要求而失敗。這告訴人們，在一個(gè)行業(yè)飽和、競(jìng)爭(zhēng)激烈的時(shí)代，如果你先天的資本不多又不能另辟蹊徑，不管你多努力，也很難突破天花板。

而邱瑩瑩的男朋友應(yīng)勤的身份展現(xiàn)了另一種選擇，作為一個(gè)起點(diǎn)跟邱瑩瑩一樣的角色，因?yàn)檎驹诹嘶ヂ?lián)網(wǎng)的風(fēng)口，所以扎根上海，買了車、房。每每看到應(yīng)勤的穿著、說話的習(xí)慣筆者都有種很熟悉的感覺。

筆者也曾在北京某知名互聯(lián)網(wǎng)公司實(shí)習(xí)過一段時(shí)間，每天清早，從海淀黃莊地鐵站的6個(gè)出口里，陸陸續(xù)續(xù)涌出50萬人。“互聯(lián)網(wǎng)+”興起，連帶著優(yōu)衣庫的格子襯衫賣得脫銷，隨便走進(jìn)北城的一個(gè)格子間，在耳邊環(huán)繞的，都是“創(chuàng)業(yè)”、“融資”、“O2O”、“共享經(jīng)濟(jì)”……常年匍匐在熒光屏前的碼農(nóng)們，寫完這排代碼，就有可能獲得千萬風(fēng)投，躋身互聯(lián)網(wǎng)新貴。

所以《歡樂頌》不是單純地反映中國社會(huì)階級(jí)分化的嚴(yán)重，它雖然承認(rèn)了都市奮斗天花板的存在，也給人以啟迪，普通出身的人如何選擇更有活力的空間來自我提升。

浪漫地講述有錢人，寫實(shí)地表現(xiàn)窮人

《歡樂頌》發(fā)明了一種新的都市劇講述方法：用偶像劇的手法講述有錢人，用相對(duì)寫實(shí)的路線表現(xiàn)窮人。

安迪是國產(chǎn)劇中少有的精英女性形象，但第二部中她遭到的惡評(píng)無數(shù)，不單單是她瑪麗蘇的身世和不符合ABC身份的英語。讓觀眾感覺不適的是，能影響上海經(jīng)濟(jì)的大老板譚宗明，出現(xiàn)的日常只是為安迪買房、送車、幫她收拾爛攤子；前男友是金融領(lǐng)域的奇才，現(xiàn)男友是實(shí)打?qū)嵉母吒粠洠瓦B突然冒出來的外公也是大畫家，還給她留下巨額遺產(chǎn)。不管怎么用看似專業(yè)的職場(chǎng)情節(jié)包裹，安迪的內(nèi)核跟小言情中的瑪麗蘇女主沒有區(qū)別。

但我們說《歡樂頌》里沒有傳奇，指的是沒有像港臺(tái)偶像劇、國產(chǎn)小言情劇中超現(xiàn)實(shí)的情節(jié)，比如霸道總裁小包總愛上的是職場(chǎng)新手乖乖女關(guān)雎爾，比如應(yīng)勤是拿到數(shù)千萬美元風(fēng)投的IT新貴，被天真可愛的邱瑩瑩吸引?！稓g樂頌》中沒有這些情節(jié)。

反而，我們?cè)凇稓g樂頌》中看見了大齡“剩女”樊勝美被富二代騙，還有一對(duì)吸血鬼父母，典型程序員直男應(yīng)勤的“處女情結(jié)”和他老家相親對(duì)象來上海蹭車蹭房的親戚朋友，就連看似完美人設(shè)的趙醫(yī)生，也會(huì)因收入差距在夜店被曲筱綃朋友戲弄，結(jié)賬時(shí)面露尷尬。

面對(duì)這種不平等的社會(huì)結(jié)構(gòu)，2202合租房里的三姐妹卻能互相訴苦，用她們對(duì)上層生活的“向往”，以及跨越階級(jí)鴻溝的姐妹情誼來奏響“歡樂頌”，仿佛“天注定”般地接受這種階級(jí)的位置，忽略階級(jí)的差異。

所以說《歡樂頌》是電視劇，再寫實(shí)也不是真實(shí)的生活。真實(shí)的生活是安迪和曲筱綃住在古北或者浦東的高檔住宅區(qū)。而邱瑩瑩、樊勝美住在群租房里，一回家墻還給拆掉了。她們的喜怒哀樂根本沒有交集。