蘇連碩
于梅花我并沒什么直接印象,更沒親見過它開花時(shí)的樣子,只是在教書時(shí)講龔自珍的《病梅館記》,對其中的一些描寫梅的警句銘記篤深,有一個(gè)總體的印象:梅花“以曲為美”。再就是讀毛澤東詩詞,覺得它是很有個(gè)性的一類,“梅花歡喜漫天雪”,夠執(zhí)拗的,不按常規(guī)隨俗,卻專門選擇“風(fēng)雨送春歸,飛雪迎春到”的肅殺季節(jié)開放。
去年夏日,喬遷新居,孩子在我的小小書房的窗臺,擺放了一盆干曲枝虬有葉無花的花。葉稀稀落落,疏疏朗朗,不過十?dāng)?shù)許,看那葉的樣子,很有點(diǎn)像桃樹的。也曾納悶過,這是棵什么花呢,只有一莖敦敦實(shí)實(shí)的根牢牢地盤踞在花盆,主干、枝杈悉數(shù)伸展于盆外的空間。我以為它是沒人管長斜了,也曾瞬間閃過為其“斫直、刪密、斫正”的愚蠢念頭。不過,我對花卉素不挑剔,向以只要有綠色即為滿足,開不開花不大要緊。在我寫作、讀書間隙,看上幾眼,放松一下緊張的情緒就行。況且它給我總的印象還是不錯(cuò)的,花盆精致,白質(zhì)藍(lán)花,配以古拙的題字,干的造型好像生于山崖,因山勢而長,粗壯遒勁,凜然灑脫。每天喝剩下的茶根,順手倒與它,既省事,又可算給它施一點(diǎn)滋潤。
冬天到了,供起了暖氣,室內(nèi)煦暖如春,像往常一樣,當(dāng)我下意識地一瞥窗臺時(shí),忽然發(fā)現(xiàn)那盆花不見了。后來在陽臺上找到了它。我竟窺見它滋長了細(xì)小如米粒般的蓓蕾,一粒粒,一簇簇,鼓鼓的。但我一直納悶,妻為什么老讓它在沒有暖氣的陽臺凍著呢?
忽一日,外邊飄著裊裊婷婷的雪花,無意間去陽臺,卻發(fā)現(xiàn)有一個(gè)誘人的亮點(diǎn),霎時(shí)攫住了我的目光、我的心靈,那株傾斜的粗皴枝干的第一個(gè)杈間,竟然綻開了一朵艷麗無比的奇花。
喲,梅花!我好驚喜。這是怎樣的一朵花呢?外形嬌小,顏色也獨(dú)有其美,比紫淡,比紅淺,比粉重,不染一點(diǎn)瑕疵,嬌艷如霞,清淡如水。整個(gè)花朵嬌嫩得如一棵剛剛拱出地面、沐浴著細(xì)雨的幼芽,活潑得像一只新孵出的雉鳥,向著陽光聲聲呢喃,像一枚小巧別致的銅鈴,像“飛雪迎春到”的使者,搖醒了心靈的夢幻,悄然送來了姹紫嫣紅的春天的信息。
我良久佇立于花前,讀著新綻的梅花,吟誦著龔自珍關(guān)于梅的描寫:“梅以曲為美,直則無姿;以欹為美,正則無景;以疏為美,密則無態(tài)?!蔽覍γ返娘L(fēng)骨與銳氣肅然起敬。
“梅花香自苦寒來”,逼近細(xì)聞,還真有一股不絕如縷的優(yōu)雅而清新的香氣呢。也許受這一縷淡淡的清香所啟迪,我想,“言之無文,行之不遠(yuǎn)”,寫作要靠屬于自己的個(gè)性和靈性,也要靠文采,更離不開鍥而不舍的執(zhí)著精神與堅(jiān)韌不拔的毅力啊。我急忙搬起花盆,向我的小小書房走去,妻笑吟吟地說:“往哪兒搬?你不知道梅花喜冷怕熱嗎?書呆子!”
乖乖地放回原處。愛在心底,又豈在朝朝暮暮地廝守!梅花喲,但覺相識恨晚。