絲綢古道上的馬鈴聲

蔡鐵鷹

400多年前，南京夫子廟附近一家叫世德堂的書店不經(jīng)意間將自己寫進(jìn)了歷史：這一天它開始出售墨香沁脾的《西游記》。從此，這部充滿燦爛文學(xué)想象力的偉大作品，成為中華民族貢獻(xiàn)給全人類的一個(gè)瑰寶。

《西游記》是一部神話，卻有真實(shí)的歷史依據(jù)。正如習(xí)近平總書記所說：“中國唐代玄奘西行取經(jīng)，歷盡磨難，體現(xiàn)的是中國人學(xué)習(xí)域外文化的堅(jiān)韌精神?！?/p>

為尋找《西游記》故事的源頭，我們沿玄奘當(dāng)年在絲綢之路上留下的足痕，進(jìn)行了全程一萬多公里的實(shí)地考察。

西行的必經(jīng)之路

《西游記》的很多故事都與河西走廊有關(guān)，這里也是取經(jīng)故事傳播最廣泛的地區(qū)之一。

河西走廊在甘肅省境內(nèi)，因?yàn)榈靥廃S河之西，南有祁連山綿延，北有合黎山橫亙，形成一條狹長的通往西域的古道而被稱為河西走廊。其東段起點(diǎn)是奔騰不息的黃河，最西段就是嘉峪關(guān)、玉門關(guān)等被后人千古吟唱的關(guān)隘，再往西就是八百里沙漠與戈壁地帶。在相當(dāng)長的歷史時(shí)期內(nèi)，這條一千多公里長的河西走廊是內(nèi)地與西域之間的一條必經(jīng)之道。

玄奘當(dāng)年由長安往西域的第一段，就是河西走廊。而且由于西出莫賀延磧需要準(zhǔn)備、私自西行受到官府的追捕等原因，又在河西走廊逗留了一段時(shí)間，留下了許多饒有趣味的往事。

但由于現(xiàn)代交通線的建設(shè)，古老的絲綢古道似乎已經(jīng)只代表一段歷史而淡出了人們的記憶。終于，在一個(gè)叫正義峽的地方我們找到了一段原汁原味的古道，現(xiàn)代發(fā)達(dá)的高速公路網(wǎng)把它拋棄了，所以保留了下來。所謂的道，也就是沿河床而行，相對比較平坦而已，但這樣貌似平靜的河谷暗藏了多少兇險(xiǎn)，似乎遠(yuǎn)處山巔上的烽火臺能夠證明。

唐僧師徒西天取經(jīng)的必經(jīng)之路，有一段應(yīng)該就是如此模樣。

神秘的曬經(jīng)高臺

甘肅有個(gè)高臺縣，縣名來自于本地的一個(gè)故事。說當(dāng)年玄奘取經(jīng)回來時(shí)，因?yàn)轳W經(jīng)的大象落水，經(jīng)卷被水浸泡，便在一個(gè)寺院的高臺上晾曬，后來建縣時(shí)縣名就叫了高臺縣。

據(jù)說當(dāng)年的寺院有一座戲樓，其上一副對聯(lián)是：“臺雖不高，縣名因斯而立；寺本甚大，圣經(jīng)賴此以藏?！边@地方對我們很有吸引力，因?yàn)樾十?dāng)年大象落水因而停留曬經(jīng)是一個(gè)真實(shí)的事件，但那是在塔什庫爾干；可這里曬經(jīng)的傳說似乎又很古老，顯然不是吳承恩《西游記》出現(xiàn)之后衍生的。難道這個(gè)地方就是《西游記》第八十一難故事真正的發(fā)源地？我們有取得突破的期待。

寺院坐落在一個(gè)離縣城大約20公里的村莊中間，遺存僅僅只是一座土臺。臺子為夯土，高約1米，總面積大約200多平方米，可以理解為是一座大殿的臺基，與史料記載正形成呼應(yīng)。但遺憾的是，在文獻(xiàn)方面我們沒有進(jìn)一步的收獲，不能輕易否定上面述及的傳說，但又無法找到進(jìn)一步的證明確定它的真正年限。

但這座寺院的存在，給我們提供了一個(gè)非常美妙的想象空間：如果在洪武之前它確實(shí)存在并且因?yàn)闀窠?jīng)而聞名，那么玄奘曬經(jīng)的故事就更為久遠(yuǎn)。

玄奘滯留的古寺

瓜州在歷史上赫赫有名，它是河西走廊最后一站，再往西就是八百里戈壁莫賀延磧，戈壁那邊就是遙遠(yuǎn)的西域。2014年，瓜州的鎖陽城與新疆吐魯番的高昌故城、交河遺址一起納入“絲綢之路：起始段與天山廊道的路網(wǎng)”項(xiàng)目申遺成功。

鎖陽城即當(dāng)年的瓜州古城，因盛產(chǎn)名貴中藥鎖陽而得名。這座古城，興于漢，盛于隋唐，最后因明王朝閉關(guān)而廢棄。雖然已經(jīng)數(shù)百年沒有人煙，但得益于西北干旱的氣候，鎖陽城的遺址保存得仍然相當(dāng)完好，城垣清晰可見，只是因地處偏遠(yuǎn)而不為人知。

按照《大慈恩寺三藏法師傳》記載，玄奘因?yàn)榍奥菲D難準(zhǔn)備不足在這里滯留了一個(gè)多月，后來他聽取了一位老人的意見，買了一匹又瘦又老但在西域古道上往來多次的赤紅馬，又收了一個(gè)自告奮勇愿意隨行西去的胡人石槃陀為徒，夜里悄悄潛出城門偷渡玉門關(guān)再次踏上西行路。結(jié)果真是有點(diǎn)戲劇性：那匹很不起眼的識途老馬后來救了玄奘的命，但他十分倚重的第一位有名有姓的徒弟卻在第一天夜里就反悔，差點(diǎn)要了他的命。這個(gè)舊事，有學(xué)者認(rèn)為由此演化出了后來的孫悟空。

當(dāng)年玄奘滯留的塔爾寺遺跡仍在，保存較好的中心寺塔看上去非常精美。1400年前，玄奘的許多故事就發(fā)生在這座城里。而現(xiàn)在保存相對完好的北門，就是玄奘悄悄與石槃陀“夜發(fā)”潛出的地點(diǎn)，這不會錯(cuò)，因?yàn)樗麄兊哪繕?biāo)滹沱河在城北。

一路行去，偌大的遺址內(nèi)，僅有我們一行數(shù)人，但身邊卻又似乎人來人往，川流不息，享受如此真切的瞬間歷史穿越，應(yīng)該是一種奢侈的人生享受。

西域古國的真實(shí)范本

《西游記》唐僧師徒經(jīng)歷過很多西域古國，而且都有故事發(fā)生。這些西域古國有范本嗎？有的，就是今日吐魯番地區(qū)的高昌古國。

從瓜州再西行，穿越莫賀延磧大戈壁，由星星峽入疆，首先到達(dá)哈密，再往西就進(jìn)入了高昌國地界。當(dāng)年玄奘經(jīng)歷九死一生到達(dá)這里時(shí)，已經(jīng)有高昌國的使者久候。《大慈恩寺三藏法師傳》記載說，高昌國是一個(gè)信佛的國家，國王是一個(gè)虔誠的佛教徒，他已經(jīng)從內(nèi)地來的商人口中知道了玄奘的大名和他準(zhǔn)備西行的計(jì)劃。玄奘在這里得到了最高規(guī)格的接待，國王與他結(jié)拜為兄弟，把他接入皇城，住在皇家寺院，還經(jīng)常把他接入宮中講經(jīng)說法，所有的這些都只需要一個(gè)回報(bào)，那就是請玄奘留下，做他們的國師。而這恰恰是玄奘最不能答應(yīng)的，于是悲情出現(xiàn)了，他萬般無奈以絕食對付國王的盛情挽留。類似這樣的場景，在《西游記》里曾經(jīng)多次出現(xiàn)。

高昌國是一個(gè)歷史很久遠(yuǎn)的西域古國，至遲在漢代時(shí)就已經(jīng)出現(xiàn)，玄奘經(jīng)過時(shí)它還是一個(gè)獨(dú)立的國家，后來被大唐滅掉，成為大唐管理西域的行政機(jī)構(gòu)安西都護(hù)府駐地。

高昌國故城經(jīng)過整理已對旅游者開放，皇宮、寺院依稀可見。我們到達(dá)的時(shí)候，恰巧遇上沙塵天氣，揚(yáng)塵籠罩下的古城遺址天地一色，漫無邊際，我們一行孤獨(dú)的尋訪者似乎也像漫漫歷史中的一顆礫石。憑吊前人遺跡，不發(fā)思古幽情恐怕是不行的。

火焰山故事的原型

《西游記》有個(gè)火焰山的故事，這個(gè)故事很古老，至少可以追溯到晚唐五代，因?yàn)楫?dāng)時(shí)很粗糙的取經(jīng)故事里就有個(gè)“遍地?zé)熝妗钡摹盎痤愛辍?，也就是火焰山了。這個(gè)故事的原型在哪兒？它肯定不是現(xiàn)在所說的吐魯番火焰山，那是一座石頭山，只是像火焰而并非真火真焰，把那座紅色的石頭山附會為《西游記》的火焰山是清代乾隆年間的事，是清代一位小有名氣的文人罪犯洪北江，被流放到迪化（今烏魯木齊）經(jīng)過此地時(shí)，隨口說了一句“此地真熱，《西游記》的火焰山大概就是這里吧”而引出的一段佳話。

真正的火焰山原型也在新疆，就是新疆曾經(jīng)遍地都有的地下自燃煤田。由于煤質(zhì)好埋藏淺，經(jīng)常因?yàn)槔纂?、放牧等原因自燃，且往往一燒就是?shù)百成千年直至燒光為止；又由于這些自燃點(diǎn)都在偏僻地區(qū)，因而很少有人知道，直到近數(shù)十年政府撲滅了若干著名的火區(qū)，地下煤田自燃的問題才廣為所知。

我們現(xiàn)在可以在《宋史》里查到宋代初年新疆奇臺縣北山煤田自燃的記錄，明確記載了當(dāng)時(shí)白天煙霧繚繞、夜晚火光燭燭的情景。這處煤田，何時(shí)燃起我們不清楚，但至少宋初就在燒，一直燒到前幾年才被撲滅，這是確定的，真真實(shí)實(shí)燒了至少一千年，這個(gè)地點(diǎn)，就在玄奘當(dāng)年經(jīng)過的路旁。

玄奘出境山口

當(dāng)年玄奘從龜茲國出發(fā)，緊隨而來的一個(gè)重大考驗(yàn)就是翻越蔥嶺——就是今天的帕米爾高原。據(jù)載，他們途徑的山口“蹊徑崎嶇，登涉艱難”，“將欲眠食，復(fù)無燥處可停，唯知懸釜而炊，席冰而臥。七日之后方始出山，徒侶之中餒凍死者，十有三四，牛馬逾甚”。這個(gè)地方，此前的研究者已經(jīng)確認(rèn)就是今天中國與吉爾吉斯共和國交界處的別迭里山口。20世紀(jì)八九十年代，著名學(xué)者馮其庸先生七上帕米爾高原尋訪玄奘行蹤時(shí)，曾經(jīng)探訪過別迭里山口，基本查清了玄奘出境的路線。

從縣城到達(dá)山口大約有60公里，絕大部分是沙石戈壁，有一條淡淡的路影，應(yīng)該是邊防站軍車碾壓出來的。前方隱隱約約有座遠(yuǎn)山，云遮霧罩，向?qū)Ц嬖V我們，到達(dá)山邊不算太困難，那兒有一座唐代烽燧，烽燧后面再往前行才進(jìn)入真正的山口。

馮其庸先生當(dāng)年就是止步于這座烽燧，因?yàn)樯焦壤锏暮樗疀_毀了道路。我們的考察多了一點(diǎn)幸運(yùn)，由于近期沒有惡劣天氣，所以駕駛員把車搖搖晃晃徑直往山口里開去。山口其實(shí)就是河谷，窄的地方不超過100米，最寬的可能有1000米左右，偶爾會見到一些牧民；道路就是河床上地勢稍高的部分，冰山上的雪剛開始融化，汩汩清流還規(guī)規(guī)矩矩地在河床里流淌，但說不上哪一天就會咆哮起來，沖毀我們腳下的道路。大約一個(gè)小時(shí)后，到了邊防站，再也無法前行了。

拍張照片，打道回府，據(jù)說邊防站那邊不遠(yuǎn)就是吉爾吉斯斯坦境內(nèi)。整條山谷究竟有多長我們不知道，但對玄奘他們在早春冰雪尚未消融的時(shí)候，用7天時(shí)間和若干條生命的代價(jià)走出山口的艱難，已經(jīng)有了深切體會，征服這樣的環(huán)境和道路，唯有商隊(duì)和朝圣布道者，一為利，一為誠。

溺死大象的山谷

在塔什庫爾干還有一個(gè)重要的考察點(diǎn)，那就是玄奘當(dāng)年在河谷中遇險(xiǎn)溺死大象打濕經(jīng)卷的地方。

《大慈恩寺三藏法師傳》記道：“從此川東出，登危履雪，行五百余里，至揭盤陀國。……復(fù)東北行五日，逢群賊，商侶驚怖登山，象被逐溺水而死。賊過后，與商人漸進(jìn)東下，冒寒履險(xiǎn)，行八百余里，出蔥嶺至烏鍛國?！贝笠馐钦f，在這里他們遇到了強(qiáng)盜，一頭馱經(jīng)的大象掉進(jìn)山谷里淹死。這其中的“此川”就是明鐵蓋山口，“揭盤陀國”就是今塔什庫爾干，“烏鍛國”就是今英吉沙。按照行進(jìn)5天和8天的比例，玄奘他們遇險(xiǎn)的地點(diǎn)應(yīng)當(dāng)就在這條現(xiàn)在已經(jīng)不能通行的河谷里。這條河谷比塔什庫爾干河河谷要險(xiǎn)峻得多，但去“烏鍛國”也就是今英吉沙算是抄了一條近路。

后來到達(dá)的于闐也就是今天的和田，玄奘他們短暫休整，晾干經(jīng)卷后再重新上路。前面說到的高臺縣有可能是路上第二次休息曬經(jīng)的地方。

玄奘入境山口

我們探訪的第二個(gè)山口是非常著名的瓦罕走廊的明鐵蓋山口，這是玄奘學(xué)成歸國入境的地方。這條山口處在塔什庫爾干縣城往紅其拉甫去的方向，大約50公里左右。

由這條山口進(jìn)去，就是著名的瓦罕走廊，另外一端屬于阿富汗，再往南邊一些則是巴基斯坦的領(lǐng)土。在現(xiàn)代的衛(wèi)星圖上，我們也確實(shí)可以清晰地看到山口向阿富汗方向的延伸。近年由于阿富汗局勢的影響，明鐵蓋山口已經(jīng)成為軍事禁區(qū)，不允許旅游、考察等民事行為。我們只好在山口入口處的紀(jì)念碑處拍了一些照片以作留念。

如上所見，玄奘去印度求學(xué)的過程充滿不可思議的艱險(xiǎn)，除了以脆弱的生命為代價(jià)跨越戈壁、沙漠，冰川、雪山之外，還要以毅力信念為支撐面對許多社會因素造成的巨大挑戰(zhàn)?！段饔斡洝钒堰@些提煉為“九九八十一難”，把唐僧描繪成手無縛雞之力但內(nèi)心強(qiáng)大的精神領(lǐng)袖，他對后世的影響遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出宗教的范疇而成為中國人追夢的榜樣。

“你挑著擔(dān)，我牽著馬/迎來日出，送走晚霞/踏平坎坷成大道，斗罷艱險(xiǎn)又出發(fā)/一番番春秋冬夏，一場場酸甜苦辣/敢問路在何方？路在腳下……”玄奘當(dāng)年在絲路古道上留下的足痕，永遠(yuǎn)閃爍著千古不滅的堅(jiān)韌精神。

（責(zé)任編輯：王錦慧）