寫在地鐵車廂上的信

劉興詩

有人說，紐約地鐵是世界上最恐怖的角落。

不，對一個(gè)貧窮的黑孩子來說，根本就沒有什么恐怖的地方?？植?，是追逐在財(cái)富后面的陰影。

有人說，紐約地鐵是傷心者和狂人肆意宣泄感情的舞臺(tái)，是流浪漢盡情涂抹的活動(dòng)黑板。

這話有些對了。

瞧，在那黑魆（xū）魆的地道里來回奔馳的地鐵列車身上，里里外外都橫七豎八地涂滿了長長短短的字句。有的字母帶棱帶角，表現(xiàn)出書寫者青筋暴露、心情激憤的樣子。有的字母扁扁的，好像它的主人被生活壓扁了的靈魂。有的往左偏，有的向右傾；有的上下跳躍，有的拖著一長串字母，像蛇一樣扭曲。有的字母像一只吹脹的氣球，充滿了幻想和自我膨脹的成分。還有的什么字母也沒有，只有一顆鮮血淋漓的心。人們用黑的、紅的、藍(lán)的、綠的油漆和顏料，把原本銀白色的車身涂抹得花花綠綠的，活像一匹大斑馬。

在這使人眼花繚亂的涂鴉里，有一行不惹人注意的小字，筆跡歪歪扭扭的，明顯是一個(gè)孩子的手筆。整個(gè)句子只有幾個(gè)字，還留下了名字：“媽媽，我想你！湯米?！?/p>

湯米是誰？是那些長年累月棲身在這個(gè)老鼠洞似的地下世界里的流浪兒中的一個(gè)吧。

他的媽媽必定離開很久了。要不，他怎么會(huì)這樣寫呢？在他的心目中，飛馳的列車是傳遞消息的最好的使者，可以帶著他的話，走遍這個(gè)蛛網(wǎng)似的地下世界，把傷心的呼喚傳遞給親愛的媽媽。

媽媽和他同樣屬于這個(gè)沒有陽光的最底層的世界，她一定會(huì)看見的。好心人看見了，也會(huì)傳達(dá)給她。

可惜車身上亂七八糟的涂抹太多了，匆匆來往的旅客根本就沒有時(shí)間留意這一行小字。

然而，一切瞞不過上帝的眼睛。

有一天，上帝披著隱身衣，到這個(gè)阿波羅和塞勒涅※的光輝都照射不到的角落來視察，一下子就看見了這行小字。

“可憐的湯米，我一定要幫助他?！贝认榈纳系巯搿?/p>

“湯米，你在哪兒？”

他站在月臺(tái)上呼喊一聲，立刻從黑暗的角落里鉆出來十幾個(gè)七長八短的男孩，黑皮膚的、白皮膚的，拖著鼻涕的、滿臉雀斑的……站了一大排。他們都叫湯米，紐約城里名叫湯米的孩子太多了。

上帝問他們：“車廂上的那行小字是誰寫的？”

孩子們只聽見一個(gè)聲音，卻看不見人，都搖了搖頭，轉(zhuǎn)身就撒開腳丫跑了。這些孩子不知道是上帝在和他們說話，他們把他當(dāng)成躲在暗處的車站管理員，以為要懲罰自己。話也沒有多說一句，就溜得一干二凈了。

上帝沒有辦法，只好沿著漆黑的地道，在地下世界里到處尋找。夜深了，他好不容易才在一個(gè)最偏僻的角落，瞧見一個(gè)眼淚汪汪的黑孩子，望著來來往往的列車，尋找媽媽的回答。一次又一次尋找都令人失望，他只好孤零零地站在黑暗里哭泣。

“他一定就是那個(gè)在車身上留話的湯米。”上帝想。

他問孩子：“你的媽媽到哪兒去了？”

小湯米聽見一個(gè)溫和的聲音，知道這一定是一個(gè)好心人，抽抽噎噎地回答：“我不知道。她從這里走了，就再也沒有回來。”

“你能告訴我，她是什么模樣嗎？”上帝問。

“我記不清了。”小湯米說，“她走的時(shí)候，我還很小。我只知道我有一個(gè)媽媽。”

“可憐的孩子?！鄙系巯?，“也許他的媽媽已經(jīng)死了吧！”

上帝猜對了，小湯米的媽媽真的死了。現(xiàn)在他該怎樣幫助小湯米才好呢？

看著這個(gè)瘦骨嶙峋的黑孩子，上帝想了又想，不忍心把真實(shí)情況告訴他。

“你等著吧！”他安慰小湯米說，“你的媽媽會(huì)給你回信的?！?/p>

第二天，小湯米果真在他寫字的那節(jié)車廂上看見一行發(fā)光的綠字：“湯米，我也想你！媽媽?！?/p>

他不知道只有上帝的筆跡是發(fā)光的綠色，那是希望的顏色。

他高興了，抹干了眼淚，趕快在車身上又寫了一句話：“媽媽，你在哪兒？我想看見你?！?/p>

他眼巴巴地盼望著，等到那列列車又開回來，果真又看見了一行發(fā)光的綠字：“我在很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方，你看不見我。你好好地過日子，我就高興了。”

小湯米有些失望，卻還不甘心，趕緊握著筆又給看不見的媽媽寫道：“媽媽，你回來吧！慢慢走，總會(huì)走回來的。我想和你在一起。”

上帝沒有辦法，只好又撒一個(gè)謊，告訴他：“我老了，走不動(dòng)啊！”

想不到小湯米不肯罷休，在車身上寫道：“媽媽，你走不動(dòng)，我來看你。我一定要找到你。”

瞧著這一行歪歪斜斜的字，上帝犯愁了。在這個(gè)黑茫茫的地下世界里，要找到湯米死去的媽媽，根本不可能??！

小湯米等不及媽媽再回信，就動(dòng)身朝黑暗的地洞里走去。一列列燈火通明的列車從他的身邊飛馳而過，誰會(huì)想到這兒有一個(gè)找媽媽的黑孩子呢？

然而，上帝知道一切。

萬能的上帝，現(xiàn)在一點(diǎn)辦法也沒有了。他不能讓這個(gè)孤苦伶仃的孩子在漆黑的地道里，沒有盡頭地走著，尋找并不存在的東西。

發(fā)光的綠色希望是會(huì)褪色的，他該給孩子什么新的希望呢？

上帝畢竟是萬能的。

他在大紐約的人群里仔細(xì)尋找，終于找到一個(gè)瞎眼的黑媽媽。她衣衫襤褸，蜷縮在一個(gè)不惹人注意的墻角里，睜著無神的眼睛，嘴里喃喃地念叨：“孩子，孩子……”

有辦法了！

上帝想到一個(gè)絕妙的主意。他走到她的身邊，輕輕對她說：“來吧！跟我走，我?guī)愕侥愕暮⒆幽莾喝ァ！?/p>

“真的嗎？”黑媽媽驚喜地喊出了聲。

可是，當(dāng)她費(fèi)力地支起身子走到上帝的身邊時(shí)，忽然想起了一件至關(guān)重要的事。她對上帝說：“你沒有騙我吧？有人告訴我，我的孩子早就被汽車軋死了?！?/p>

噢，想不到是這么一回事。上帝沉默了。

他已經(jīng)打定了主意，只低頭躊躇了一下，依舊用同樣的聲音安慰她說：“不，他沒有死。你會(huì)重新得到你的孩子。”

這個(gè)聲音十分悅耳，黑媽媽覺得不可抗拒，像做夢似的接過上帝伸出來的一根小樹枝，跟隨他慢慢朝地鐵入口處走去。當(dāng)街上的人瞧見她握著一根飄浮在空中的樹枝慢慢移步時(shí)，都驚呆了。

“天哪！這個(gè)瞎婆子竟能握著一根飄浮在空中的樹枝，在車水馬龍的街上走，必定是上帝顯靈了。”他們說道。

上帝引著浮現(xiàn)幸福笑容的黑媽媽，慢慢走下地鐵通道，找到了小湯米。他把小湯米的手放在黑媽媽的手里，對他說：“湯米，這就是你的媽媽?！?/p>

小湯米又聽見了那個(gè)溫和慈祥的聲音，怔怔地望著站在面前的黑媽媽，想盡力從她的身上尋找出早已模糊的媽媽的樣子?？墒?，黑媽媽卻沒有猶豫，緊緊地一把摟住小湯米，不停地在他骯臟的面孔上親著吻著，滿懷感激地喃喃說：“感謝上帝，我終于找到孩子了。”

黑媽媽的淚水沾濕了小湯米的面孔。不知怎的，小湯米也嗚嗚地哭泣起來。眼淚和愛的親吻可以消除一切懷疑，他不再多想，用力撲在黑媽媽的懷里，聲音哽咽地放聲喊叫：“媽媽，我真想你呀！”endprint