幽默
魯迅的詩(shī)常有雜文味道,亦常會(huì)“幽”名流們一“默”。下面我們就通過(guò)先生所作的四首《教授雜詠》,來(lái)領(lǐng)教一下先生的功力。
作法不自斃,悠然過(guò)四十。
何妨賭肥頭,抵當(dāng)辯證法。
這首詩(shī)是調(diào)侃北京大學(xué)教授錢玄同的。錢早年曾積極倡導(dǎo)文學(xué)革命,自號(hào)“疑古玄同”,對(duì)“五四”新文化運(yùn)動(dòng)有很大貢獻(xiàn)。后來(lái)卻成為了一個(gè)躲進(jìn)書齋、潛心學(xué)術(shù)的“地道的京派教授”。錢年輕的時(shí)候常喜作驚世駭俗之語(yǔ),如“人過(guò)四十,便當(dāng)槍斃”便是他當(dāng)年的“名言”之一。又,錢是個(gè)大胖子,先生在寫給許廣平的一封信中,還提到某天在北京孔德學(xué)堂碰上了錢,并說(shuō)他是“胖滑有加,嘮叨如故”。
可憐織女星,化為馬郎婦。
烏鵲疑不來(lái),迢迢牛奶路。
這首詩(shī)是調(diào)侃復(fù)旦大學(xué)教授趙景深的。趙是翻譯家,但在一次翻譯時(shí),竟將英文“Milky Way(銀河)”直譯為了“牛奶路”。又把西洋神話中一個(gè)“半人半馬怪”誤譯成了“半人半牛怪”。
世界有文學(xué),少女多豐臀。雞湯代豬肉,北新遂掩門。
這首詩(shī)是調(diào)侃暨南大學(xué)教授章衣萍的。章先后出了兩本書,一本叫《情書一束》,一本叫《情書二束》,都是由北新書局出版的。那時(shí)候,人們的思想還很保守,故這兩本書一出,章就成了很多人眼里的“黃色作家”。魯迅對(duì)章的這種“小說(shuō)不像小說(shuō)”的文字,好像也很嗤之以鼻,還跟朋友調(diào)侃說(shuō),自己也要編本《情書一木困》,交由北新書局出版,怎奈北新書局因出版《小豬八戒》一書,引起了一場(chǎng)很大的風(fēng)波,并很快就倒閉了。
名人選小說(shuō),入線云有限。
雖有望遠(yuǎn)鏡,無(wú)奈近視眼。
這首詩(shī)是調(diào)侃復(fù)旦大學(xué)教授謝六逸的。因謝曾編過(guò)一本《模范小說(shuō)選》,只選了魯迅、茅盾等五個(gè)作家,并自言準(zhǔn)備有人來(lái)罵他是“近視眼”。魯迅先生故寫了此詩(shī)以調(diào)侃之。
據(jù)《國(guó)家人文地理》
●經(jīng)典鏡頭
兒子,你在哪里?
亨利·卡蒂?!げ剂兴墒潜蛔u(yù)為“現(xiàn)代新聞攝影之父”的二十世紀(jì)最偉大的人文攝影師之一。
他一生中到過(guò)世界很多地方,見(jiàn)證了二十世紀(jì)眾多重大歷史事件,特別是兩次世界大戰(zhàn)。
他還是“決定性瞬間”理論的創(chuàng)立者,也就是通過(guò)抓拍的手段,在幾分之一秒的瞬間,將具有決定性意義的事物加以概括,并以強(qiáng)有力的構(gòu)圖表達(dá)出來(lái)。
1948年底,中國(guó)內(nèi)戰(zhàn)已基本分出了勝負(fù),國(guó)民黨政權(quán)大勢(shì)已去,受美國(guó)《生活》雜志之邀,布列松來(lái)到中國(guó),記錄這個(gè)注定將改變歷史的歷史畫面。他先后去了香港、北平、上海和南京等地采訪。
圖為他在北平拍攝的一張照片:一隊(duì)國(guó)民黨軍隊(duì)即將出征,一個(gè)穿著長(zhǎng)袍的老者,小心地走在新兵隊(duì)伍的旁邊,希望能從中找到自己的兒子。木匠
楊絳:何不就叫楊絳姐姐
2007年1月29日,鐵凝來(lái)到三里河南沙溝楊絳先生住宅拜訪先生,鐵凝是第一次和楊先生見(jiàn)面。小保姆開(kāi)門后,楊先生親自迎到了客廳門口。只見(jiàn)先生身穿圓領(lǐng)黑毛衣、銹紅色薄羽絨背心、藏藍(lán)色西褲,腳上是一塵不染的黑皮鞋;一頭銀發(fā)整齊地?cái)n在耳后,皮膚是近乎透明的細(xì)膩、潔凈,一點(diǎn)都不像是一位近百歲的老人。鐵凝有點(diǎn)拿不準(zhǔn)地問(wèn):“我該怎么稱呼您呢?楊絳先生?楊絳奶奶?楊絳媽媽……”楊先生聽(tīng)了,略帶頑皮地說(shuō)道:“何不就叫楊絳姐姐?”
據(jù)《鐵凝文集》
梅貽琦:如果不能多做事,至少不要少做事
1933年1月6日,清華學(xué)生自治會(huì)向梅貽琦校長(zhǎng)提出緩考,理由是“平津動(dòng)搖、人心騷動(dòng),日方態(tài)度未明,時(shí)局瞬息萬(wàn)變,同學(xué)愛(ài)國(guó)有心,避危乏術(shù),憂心忡忡,不可終日”。
梅校長(zhǎng)見(jiàn)此斷然拒絕,同時(shí)學(xué)校發(fā)出《告同學(xué)書》:“當(dāng)我們民族生命在呼吸之頃,我們?nèi)绻荒芏嘧鍪?,至少不要少做事。假如你們真的要去拼命,我們極端贊成你們不讀書。假如你們擔(dān)任了后方的切實(shí)工作,我們絕不反對(duì)你們告假。且平心靜氣地、忠實(shí)地想一想:有,不必說(shuō);沒(méi)有,你們就該做你們每天做的事,絕對(duì)不應(yīng)該少做、不做。”
據(jù)《做人與處事》
蔡元培處理問(wèn)題的靈活性
有一位名叫馬兆北的學(xué)生,到北大報(bào)到時(shí),看見(jiàn)公告:凡新生來(lái)校報(bào)到,一定要有北京某官員簽名蓋章的保證書,才能予以注冊(cè)。
馬兆北十分氣憤,給蔡元培寫了一封信。信中寫道:“我不遠(yuǎn)千里而來(lái),原是為了呼吸民主空氣,養(yǎng)成獨(dú)立自尊之精神。不料還未入學(xué),就強(qiáng)迫我到臭不可聞的官僚面前去磕頭求情,未免令我大失所望。我堅(jiān)決表示,如果一定要交保證書,我就退學(xué)?!?/p>
信發(fā)出去以后,馬兆北收到了蔡元培校長(zhǎng)的親筆信:“查德國(guó)各大學(xué),本無(wú)保證書制度,但因本校是教授治校,要改變制度,必須由教授會(huì)議討論通過(guò)。在未決定前,如先生認(rèn)為我個(gè)人可以作保的話,就請(qǐng)到校長(zhǎng)辦公室來(lái)找徐寶璜秘書長(zhǎng)代為簽字蓋章?!?/p>
據(jù)《民國(guó)文林》
卡梅倫的零分
一天午飯后,正在英國(guó)伊頓公學(xué)讀高二的他帶著三名同班同學(xué)去校外玩,結(jié)果忘了時(shí)間。等他們回到學(xué)校,才發(fā)現(xiàn)已經(jīng)遲到了一個(gè)多小時(shí)了,錯(cuò)過(guò)了詹姆士老師安排的一場(chǎng)重要考試。
“非常抱歉,詹姆士老師,”他站在教室門口,大聲地說(shuō)道,“我們不是故意遲到的,我的車爆胎了,因此耽誤了考試時(shí)間?!闭f(shuō)完后,他朝身旁的3個(gè)同學(xué)使了下眼色,那幾個(gè)人心領(lǐng)神會(huì),紛紛替他幫腔、作證,稱補(bǔ)胎用了很長(zhǎng)時(shí)間,并非有意遲到。
“不用擔(dān)心,我的孩子們,”詹姆士老師微笑著回應(yīng)道,“我會(huì)讓你們補(bǔ)考的?!比缓?,老師讓包括他在內(nèi)的4個(gè)人,分別坐在教室的東西南北4個(gè)角落里?!澳銈兒苄疫\(yùn),因?yàn)橹挥幸坏揽碱},而且簡(jiǎn)單透頂!”詹姆士老師說(shuō)道。
他暗自高興,覺(jué)得這老師真是太好騙了,然而,一看到考題他就傻眼了——“哪個(gè)輪胎爆了?”
“這是一道我永遠(yuǎn)都無(wú)法忘記的考題,它簡(jiǎn)單至極,但我卻得了零分!”
他便是英國(guó)前首相戴維·卡梅倫。多年以后,再提起此事時(shí),他說(shuō):“詹姆士老師用一道簡(jiǎn)單的考題,讓我明白了一個(gè)做人的道理,那就是自作聰明、不誠(chéng)實(shí)的人總要付出代價(jià)的,而且這種代價(jià)往往會(huì)來(lái)得非???,令人措手不及,懊悔不已!”
據(jù)《讀者》