魔鬼“赤誠”的愛情悲歌

作者簡介：吳慧珍（1983-），女，漢族，福建籍，本科學(xué)歷，漳州科技職業(yè)學(xué)院助教，研究方向：漢語言文學(xué)。

[中圖分類號]：I106 [文獻(xiàn)標(biāo)識碼]：A

[文章編號]：1002-2139（2017）-15-0-02

我不知道還有哪一部小說其中愛情的痛苦、迷戀、殘酷、執(zhí)著，曾經(jīng)如此令人吃驚地描述出來。

——題記

《呼嘯山莊》是艾米莉·勃朗特創(chuàng)作的唯一一部小說。在嚴(yán)格意義上而言，艾米莉是個詩人，然而，真正奠定了她在英國文學(xué)乃至世界文學(xué)史上非凡地位的卻是她這部唯一流傳于世的小說。這部小說剛問世時，便由于它詭異的風(fēng)格、情節(jié)以及與當(dāng)時社會相悖離的價值傾向而遭到文壇的眾多批評與斥責(zé)，作家本人也在不被理解中郁郁而終。然而，當(dāng)歲月剝離了時代的外衣之后，人們重新審視這部小說時，卻不得不折服于其驚人的藝術(shù)魄力，從而奉之為不朽經(jīng)典。即使如此，從普通受眾的角度來看，關(guān)于這部小說的爭議依然頗多，毀譽參半。很重要的一個原因也許就在于，人們在對小說所塑造的第一主人公希斯克利夫的認(rèn)識問題上存在較大的分歧，從而也影響了對整部作品所要傳達(dá)的思想、感情的理解與接受程度。

與其姐姐夏洛蒂《簡·愛》所寫的光明圣潔的故事風(fēng)格不同，艾米莉的《呼嘯山莊》抒寫的是一個暴虐恣肆卻又赤誠無比的“魔鬼”——希斯克利夫暴風(fēng)驟雨般瘋狂的愛恨情仇。

“呼嘯”原是描繪小說中約克郡荒原“在狂風(fēng)暴雨肆虐的天氣中，當(dāng)?shù)氐奶幩欠N喧囂躁亂的景象” 的，而這個詞不僅奠定了小說的基調(diào)，也成了對第一主人公希斯克利夫極端冷酷而又痛苦不堪的一生最精準(zhǔn)的概括。他的一生、他的靈魂、他的愛戀、他的仇恨……他的一切都如同暴風(fēng)驟雨般猛烈而瘋狂地呼嘯而過，所到之處，無一人、無一物可以幸免，包括在暴風(fēng)雨中心的他自己。

希斯克利夫，這個一出生就被命運放逐的吉普賽孤兒，從小便以獨有的偏執(zhí)和乖張維護(hù)著自己脆弱不堪的尊嚴(yán)，以自我封閉和隱忍對抗著社會現(xiàn)實對自己的不公和貶損。正如女仆艾倫說的那樣：“這孩子性格陰沉，很有耐性，對虐待也習(xí)慣了?！彼某錾碜屗坏靡褱S落社會的底層，他從小就對周遭的一切抱持戒備和敵意，始終沒有釋懷被遺棄的恥辱與創(chuàng)傷，他在內(nèi)心里牢記所有的傷害與屈辱，暗暗盤算和謀劃著日后的反擊與抱負(fù)。

希斯克利夫郁郁寡歡、堅韌克己，不讓任何人靠近也不靠近任何人，直到凱瑟琳向他敞開心扉，他也才慢慢地接受了這個和自己有著相似得驚人的靈魂的女孩。希斯克利夫越是對那個優(yōu)越的、驕縱的少爺欣德利看不上眼，就越是對大膽的、野性的凱瑟琳崇拜愛慕，這種專注的甚至是他唯一擁有的感情是他生命里的全部內(nèi)容。正如凱瑟琳所說：“在這個世界上，我的最大的悲痛就是希斯克利夫的悲痛……在我的生活中，他是我思想的中心。如果別的一切都?xì)缌?，而他還留下來，我就能繼續(xù)活下去，如果別的一切都留下來，而他給消滅了，這個世界對于我將成為一個極陌生的地方。我就不像是它的一部分。我對林頓的愛像是樹林中的葉子，時間會改變它……我對希斯克利夫的愛則恰似地底下亙古不變的巖石——巖石不容易看見，卻存在著?！揖褪窍Ｋ箍死颉麩o時無刻不在我心里——不是當(dāng)作一種樂趣?！彼蛣P瑟琳之間深沉熾烈的愛戀，是支撐他生存下去的全部理由和希望，然而，即使是這唯一碰觸得到的幸福也被殘酷的身份懸殊和門第偏見所阻隔。正是這深愛他的凱瑟琳，因為一時的虛榮和無知，妄圖借林頓家的力量使他擺脫欣德利的控制，而背叛了自己的靈魂和感情嫁入豪門，他唯一的幸福竟毀在了自己最愛的人手里，他生命的全部就這樣輕而易舉地被剝奪了。這成了他悲劇一生的導(dǎo)火索，拉開了他瘋狂報復(fù)的序幕。

凱瑟琳的背叛帶走了他殘存的那一點熱血和善良，他負(fù)氣出走，為了報復(fù)奪走他摯愛的埃德加、報復(fù)造成他不幸愛情和不幸人生的這兩個家族——恩蕭家族和林頓家族，他不惜化身成魔鬼，賭上他的人格賭上他的良知，使盡一切手段，甚至連自己的親骨肉都可以利用可以犧牲。他讓欣德利嗜賭成性、成天爛醉如泥進(jìn)而侵吞了恩蕭家族的財產(chǎn)，并想方設(shè)法把恩蕭家的獨子哈里頓“教化”成野蠻人，摧毀他身上一切優(yōu)秀的潛質(zhì)和品質(zhì)，好比當(dāng)年的欣德利對待自己一般，只不過他沒有使用暴力，而用了更為高明的手段讓哈里頓對他服服帖帖。他挑撥凱瑟琳和埃德加之間的感情，騙走了埃德加的妹妹伊莎貝拉并毀了她的一生，強(qiáng)迫凱茜（埃德加與凱瑟琳的女兒）與林頓（希與伊莎貝拉的兒子）成婚，剝奪他們的人身自由，并奪取了林頓家族的財產(chǎn)繼承權(quán)……他無所不用其極地瘋狂打擊和報復(fù)曾經(jīng)帶給他傷害或恥辱的所有人，甚至把怒火燒到了后一代人身上，直至兩個家族的一切全落入自己手中。

從這些行為來看，他的確是個不可饒恕的罪人，但是，如果只是看到了這些行為中的希斯克利夫的話，那么我們并不能說已經(jīng)完整地解讀了這個人物。希如果純粹只是一個惡魔的話，這部作品與其他二流小說無異，都不過是庸俗之作，即使它結(jié)構(gòu)再怎么精巧和縝密也彌補不了它思想上的膚淺之弊。這部作品之所以成為經(jīng)典、之所以偉大，并不是因為它成功地刻畫了一個惡魔，而在于它揭示了人世間或者人性中一些很深刻很幽微的東西。

作者為這個人物取的名字本身就有很深的含義，“希斯克利夫”據(jù)說是由意為“長滿石楠的荒原”和“陡崖”的兩個詞構(gòu)成。作者以不懼風(fēng)雨的長滿石楠的荒原和巍然傲立的陡崖比喻希，分明是在他身上寄托了很深的感情，她對這個人物無疑是持肯定態(tài)度的。希斯克利夫其實是一個處于社會底層的人民的化身，在他身上，集中體現(xiàn)了一種不甘于現(xiàn)狀不屈服于現(xiàn)實的強(qiáng)烈的反叛精神。他以非人間的殘暴方式，向那個社會宣泄著他的憤怒，控訴著那個社會的愚蠢和黑暗，懲罰著那個在他眼中一無是處的社會。他蔑視、仇恨造成他不幸人生的殘酷而虛偽的社會，卻以其人之道還治其人之身，甚至以讓壓迫者都感到戰(zhàn)栗的方式對他們進(jìn)行了報復(fù)。他殘酷無情，他機(jī)關(guān)算盡，他陰險毒辣……他以一種毀滅者的姿態(tài)對抗、嘲笑命運的不公和現(xiàn)實的丑陋，以魔鬼般的暴虐恣肆反叛一切文明的秩序。他和凱瑟琳原本就像是兩頭奔馳于荒原的桀驁不馴的野獸，有著狂放而赤誠的本色性格，只不過，凱瑟琳后來被馴化了，他卻仍然張揚著狂野的生命原始之力。在凱瑟琳去世之后，他失去了唯一的摯愛的伙伴，生命被撕裂和靈魂被掏空了的巨大空虛與悲痛，讓他的憤怒膨脹到了最頂點。恨，漲滿了情懷，再弱小的生命也敢于與強(qiáng)大的冷酷對抗，爆發(fā)出攝人心魄的殺傷力，更何況是這頭未被馴化的“野獸”呢！不存在的門，橫行于世，框架萬物，也扼殺萬物。他試圖以那股狂野的生命原始之力顛覆一切人倫、一切秩序，粉碎一切束縛生命、壓迫生命、踐踏生命的東西。就好像司掌破壞的阿修羅手中升騰起紅蓮之火，誓要燃盡眼中的一切“邪惡”一般，而這“邪惡”卻正是常人所以為的文明和秩序。然而，他終究不是心中只存“毀滅”一念的阿修羅，他與凱瑟琳之間強(qiáng)大的感情牽絆使他從地獄又走回了人間。在他即將完成徹底的復(fù)仇大計之時，凱茜和哈里頓這兩個年輕人讓他回想起了當(dāng)初自己和凱瑟琳相依為命時的情景，凱瑟琳的亡魂撕心裂肺、柔腸寸斷的呼喚穿越光陰久遠(yuǎn)的往事，重又落入他塵封已久的心間，喚醒了他沉睡多年的人性，他漸漸地放棄了復(fù)仇的念頭，并在對凱瑟琳的魂牽夢縈與虛構(gòu)的相聚幻境中走向了死亡，回歸了愛人的懷抱，結(jié)束了他悲苦慘烈的一生。兩個生前被硬生生撕裂的靈魂終于再度聚首，了無遺恨。無形中似乎契合了湯顯祖《牡丹亭》的思想——“情不知所起，一往而深。生者可以死，死可以生。生而不可與死，死而不可復(fù)生者，皆非情之至也?！?/p>

希斯克利夫，他的苦難始于現(xiàn)實的不公，了于愛的感召；他的人性覆滅于仇恨，復(fù)歸于真情；他的一生有如暴風(fēng)驟雨，愛平息了這場災(zāi)難，撫慰了他千瘡百孔、扭曲變形的靈魂，還原了他狂放而赤誠的本性。作者給出了一個不算完美卻完滿的結(jié)局，而作為讀者的我們無疑接受了一次很嚴(yán)肅的心靈洗禮。艾米莉在這部偉大的作品里譜寫了一曲凄惻慘烈、蕩氣回腸的愛情悲歌。無怪乎英國當(dāng)代作家毛姆會這樣贊嘆：“我不知道還有哪一部小說其中愛情的痛苦、迷戀、殘酷、執(zhí)著，曾經(jīng)如此令人吃驚地描述出來。”