我的精神領(lǐng)地

閆文盛

特定讀者

我小心翼翼地談?wù)摿怂齻兊撵`魂，而后，她們就變成了我的。

我的野心常常在于，我總是不甘于這種寧?kù)o，隨著我用力的加重，隨著我用力過猛，她們的靈魂就恢復(fù)，變形，最后會(huì)徹底遠(yuǎn)離我。

在我看不見的彼處，她們做任何他人的靈魂。

我是她們?cè)?jīng)的鑒賞師，靈魂的附屬。

我的野心常常在于，我總是想建立自己完整的領(lǐng)地。我想感受到那種聆聽。在自然界無(wú)我所在的寧?kù)o之中，我想傾聽到她們的靈魂。我想聽到河流里的寧?kù)o，森林里的寧?kù)o，柔軟秘密心事里的寧?kù)o，完美性愛中的寧?kù)o。

我的秘密靈魂沒有任何歸宿。

它們不需要鳥巢樣的家園，不需要天穹似的洞穴，不需要海洋一般大的臥榻，總之，它們不需要任何可以包容和埋葬的器皿，而只需要聆聽。

我想感受到那種聆聽。在沒有任何反對(duì)者在場(chǎng)的時(shí)候，我彈奏自己的樂音。

不，我并非一個(gè)鋼琴師。

我并非自己的聲音而只是一個(gè)堅(jiān)定的聽眾，我只在獨(dú)屬于自己的時(shí)刻去讀與寫。

我的秘密無(wú)須周知。在拂曉時(shí)分，我的野心常常在于，她們總會(huì)聆聽。我看著她們身上的羽衣，可以想起一切詞語(yǔ)。那潔凈的，輕盈的，芬芳事物中的詩(shī)意可以使我的歲月如此繼續(xù)下去。就是這樣，她們的靈魂總是在最透明的水中沐浴，她們是唯我之神衹。

我小心翼翼地捕獲著她們的靈魂。

總有無(wú)限事物在春季和一切無(wú)法恢復(fù)的河流中游走，我小心翼翼地觸碰著她們的靈魂。

我根本沒有時(shí)間返回故里。在隨著人生之飄忽花木而游走的世間，我總是慎重而驚奇地接近那些特定的情境。她們?cè)趯庫(kù)o中沐浴。這人間光明與黑暗的大背景，是她們靈魂中的寂寞，小心，我們同是靈魂的祭品。

我們同是寂靜。

一切都變得如此徹底：我再也沒有任何故事可講，在天地生人這個(gè)大秘密那里，任何潔凈的事物都接近于神祇本身。

任何聆聽都重如山岳。

但是，只要一個(gè)轉(zhuǎn)身，任何一種事物都會(huì)被歪曲，任何一種建筑都會(huì)在時(shí)光中變老，坍塌?；钪?，本不必思索。

聆聽？只是一種懲罰。

在靈魂憩息的河岸上，雨水滂沱，那些臟污和蹉跎事物，它們都孤寂而無(wú)我。我用了一生去判斷的事物，它們永不會(huì)消逝。

它們都活著，帶著泥污進(jìn)入靈魂。

我認(rèn)識(shí)一個(gè)醫(yī)生，他已經(jīng)老了，但還是會(huì)感到疼痛。他已經(jīng)來(lái)日無(wú)多，雨水和陰冷的事物隨時(shí)會(huì)襲擊他，如影隨形的卑污記憶將他固定在這里。他是唯一的卻已經(jīng)來(lái)日無(wú)多。

他不去寫作，不去談?wù)?，他是唯一的卻已經(jīng)來(lái)日無(wú)多。

我躲在這所暗房子里，人間事物皆在獨(dú)處。

“在這個(gè)星球上，這已是唯一殘存的物種。”

我們?cè)鯓诱務(wù)摫瘋?/p>

悲傷，痛苦都是不易于隨便被談?wù)摰模駝t我們必將受到懲罰。

我們對(duì)自己產(chǎn)生愛的秘密在于對(duì)母體的深刻依戀，但是長(zhǎng)期起來(lái)，我一直對(duì)此產(chǎn)生誤解。

似乎從來(lái)沒有人指出這一點(diǎn)，不過這無(wú)關(guān)緊要，任何指出也可能部是錯(cuò)誤的。

在你真正地理解愛的本質(zhì)之前，放棄閱讀吧，因?yàn)槟切髡叩那楦幸捕际清e(cuò)誤的。

他們無(wú)法拯救你的情感，甚至，他們也無(wú)法拯救自己。

聽聽他們談?wù)摫瘋恼Z(yǔ)調(diào)與我們到底有多不同你就會(huì)明白了，他們根本不可能深入洞悉任何他人的痛苦。他們只是沿著自己講故事的老路在做著一些過于陳腐的事情。

因?yàn)橥纯嗫偸莵?lái)自于過于私密之事，它們甚至像冬夜的寒冷一樣寧?kù)o而深沉。

我很難說(shuō)自己曾經(jīng)迷戀上了那些痛苦。

但是，在孤寂的暗夜里，我一向會(huì)選擇并且利用了這樣的方式。

我不應(yīng)該與更多的人談?wù)撨@些，我甚至不該寫下這些。

但是，我伸長(zhǎng)臂膊所能達(dá)到的范圍太有限了，除了夜晚的色澤，我甚至再也看不到其他。

有時(shí)，這樣真實(shí)的一種情緒便是我接近寫作的全部。

我談不上有幾個(gè)知心的友人，這一點(diǎn)倒是無(wú)比確定的。

我不相信自己的永叵。我甚至不相信自己曾經(jīng)經(jīng)歷了愛情。

雖然，這一切我?guī)缀跞拷?jīng)歷過了。

有時(shí)候，我還會(huì)想到鄉(xiāng)村的那種灰暗。當(dāng)我想到這一點(diǎn)的時(shí)候，鄉(xiāng)村的本質(zhì)并未改變，只是，我的心情會(huì)隨著這種思想的變化而起落。我因?yàn)樽约弘x開了村莊而感到不安。

我的痛苦都是外在的，它們或許并不進(jìn)入我的主觀，因?yàn)槲覠o(wú)法遏止地寫下了它們。

當(dāng)它們離開我的軀體之時(shí)，我覺得大地仍是灰色的。但是，我畢竟寫下了它們。

這些書寫與事物的本質(zhì)無(wú)關(guān)，它們只是來(lái)自于我早已失去痛覺的感官。

時(shí)至今天，我已毫無(wú)悲傷。

寫作之隱喻

寫作是充滿了等待和凝望的長(zhǎng)旅。

我寧愿它是充滿愛的長(zhǎng)旅。

但寫作只是充滿了隱喻和悵然的長(zhǎng)旅。寫作只是一些充滿了陰沉天色和戰(zhàn)爭(zhēng)氣味的長(zhǎng)旅。

在靜靜地灰暗的天空里，寫作是一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)和廖闊地轉(zhuǎn)動(dòng)的長(zhǎng)旅。

在無(wú)數(shù)年中，寫作是無(wú)法被關(guān)注的人群之中寫滿了虛妄的長(zhǎng)旅。

在無(wú)限的追溯之中，寫作是一切無(wú)有端點(diǎn)的長(zhǎng)旅。

寫作是五指向的長(zhǎng)旅。在^群之中，寫作是虛妄的長(zhǎng)旅。

在十月天氣里，寫作是閱讀者眼中的霧色，一切漂泊者站在窗口注目來(lái)日的長(zhǎng)旅。

在大風(fēng)和大雨之中，寫作者的眼中沒有真正的通途，當(dāng)然，隨著風(fēng)雨飄散，寫作者的眼中也沒有水流。那所有的關(guān)于愛的聯(lián)想都是干涸和無(wú)效的。

那所有的交談也幾乎是無(wú)效的。

只有窗口的重入山岳的云層在漸漸地挪動(dòng)，它們似乎向著無(wú)盡的天空的遠(yuǎn)處，又似乎一直在靜靜地逼近你的思緒的頂層。寫作是所有的情緒之中最接近卑微和靜止的一種。

在紛雜的高樓和寂然的空地之中，寫作是充滿了愛的長(zhǎng)旅。

寫作是充滿了隱喻的長(zhǎng)旅。

寫作只是毫無(wú)戲劇性的長(zhǎng)旅。

寫作是純?nèi)豢陀^和被拆遷的起居地，寫作是一切聲息被漸漸地吞噬目永不回歸的長(zhǎng)旅。

寫作并非難以遏制的記憶之中的殘余的灰燼，但寫作與一切天空類似又存在永恒的差異性。寫作是沒有顏色的名字，毫無(wú)涂飾的柱子和站在路畔被時(shí)光淡淡地席卷而去的長(zhǎng)旅。

寫作是十九年和九千年的長(zhǎng)旅。

寫作是無(wú)法分辨的長(zhǎng)旅。

自從離開故鄉(xiāng)之后，寫作是鐵路線和二十三年來(lái)無(wú)有大變的長(zhǎng)旅。

寫作是我們所有的約定之中唯一被遵循的道德和鐵血規(guī)則，因?yàn)槎陙?lái)未有大變，寫作是我所能夠看到的蒼老之中最為蒼老的一種。它與所有的人類之中的皺紋也全然不同。

但是現(xiàn)在，似乎也完全沒有必要去回溯了，在通往我們看不到的未來(lái)時(shí)空，寫作是我們所有的欲望之中最容易消散的一種。

寫作是最容易導(dǎo)致盲目之愛的一種。在長(zhǎng)長(zhǎng)的海岸線上，寫作是無(wú)邊的月色和沙丘下的腹部。寫作是無(wú)限的潮涌和被破壞，打亂的長(zhǎng)途。

寫作并非任何人。

寫作只是充滿了通俗的愛的長(zhǎng)旅。寫作是全然無(wú)法辯駁的長(zhǎng)旅。

我寧愿它是充滿擾攘的長(zhǎng)旅。

在空蕩蕩的遍眼看不到任何一只鳥的天空，寫作是充滿了靈魂的雙面陸的長(zhǎng)旅。

在夜晚，我經(jīng)常會(huì)看到靈魂飄蕩，它黝黑卻又輕靈，像一個(gè)個(gè)隊(duì)遠(yuǎn)古走來(lái)的人類。

在我們的對(duì)視之中，時(shí)光是不存在的。因此，寫作也可以成為封閉性的長(zhǎng)旅。

它敞開的一面，也只是最為脆薄的日記本。上帝和人，都在上面寫滿了密密麻麻的水珠。

因此，在很長(zhǎng)一段時(shí)期里，我們所有的夢(mèng)想都是濕漉漉的。就連皺紋，也是充滿了寧?kù)o和相思的長(zhǎng)旅。

我們所有的人，在靜靜的相思之中，都沒有自己的名字。

這靜寂的星球，只是宇宙之中淡然如無(wú)痕的沙礫。

破壞者的注解

對(duì)于卡夫卡以及許多人來(lái)說(shuō)，日記或者書信都可以呈現(xiàn)為他們的內(nèi)心；但對(duì)于生活的本質(zhì)而言，身外之物大體是無(wú)用的：日記多半會(huì)被銷毀，書信大多是被丟棄，內(nèi)心的激情多半會(huì)在逐日的流動(dòng)中慢慢消泯；那些孤單的少年時(shí)期會(huì)遠(yuǎn)去，隨之而來(lái)的，是類似于去國(guó)或者去鄉(xiāng)的悲哀；有時(shí)，想象一種迥異于當(dāng)下時(shí)光的生活，拋棄一切自認(rèn)為重要的人與事物，流連于任何一種不同于所在地之觀察之日的日出，都會(huì)使自己的思緒呈現(xiàn)出另外一種荒蕪的面目；都會(huì)使自己的內(nèi)心呈現(xiàn)出另外一種疏朗和空洞的面目；對(duì)于我們無(wú)處不在的生活而言，并無(wú)須深入，那些日記的記錄者，都已深悉舊日的苦楚；都已深悉當(dāng)下的苦楚；那些迷戀寫信和傾訴的人都已遠(yuǎn)走，在沉痛的輾轉(zhuǎn)之中，那異鄉(xiāng)風(fēng)景也會(huì)變得陳舊，隨著事物再度變得熟識(shí)，庸俗生活的本質(zhì)會(huì)如鏡子般重現(xiàn)；那照耀積雪盈日的強(qiáng)光會(huì)使寒冷的冬季升溫；那一切已經(jīng)形成事實(shí)的部分會(huì)慢慢地改變我們的思維構(gòu)成，那逐步加深的季節(jié)征候會(huì)使我們的記憶變得毫無(wú)用途；對(duì)于我們來(lái)說(shuō)，任何細(xì)節(jié)般的究詰都毫無(wú)意義；對(duì)于熱衷于書寫的卡夫卡主義者而言，任何遠(yuǎn)離內(nèi)心的生活都如同虛偽的和短暫的空白之日；因此，日記或書信發(fā)揮了一種作用，它們不止呈現(xiàn)了卡夫卡們的內(nèi)心，而且填補(bǔ)了那些難以逾越的時(shí)光；對(duì)于庸俗的漫長(zhǎng)的生活而言，卡夫卡是不存在的，任何逗留于內(nèi)在的片面的思緒都是不存在的；隨著生命老去，那昔日的光陰會(huì)成為虛妄的注解，它們?nèi)耘f毫無(wú)作用；在寂靜的流逝之中，沒有激越的高邁的部分，任何災(zāi)變都不足以構(gòu)成對(duì)往昔的破壞；有時(shí)目睹一個(gè)真正老去的人，像精算師一樣去計(jì)量生命伸長(zhǎng)或縮短的部分，會(huì)使正在涌動(dòng)的生活凝定下來(lái)，如同一個(gè)人在向晚時(shí)分的停駐，如同一個(gè)迷戀活著的人在死亡面前劃分粗疏的界限；那些年，生活毫無(wú)指望，理想如同虛設(shè)，閱讀從未發(fā)生，焦慮無(wú)處不存，而灰黑的鄉(xiāng)下面孔無(wú)日不灰黑，它已經(jīng)很難恢復(fù)到從未受到破壞的時(shí)候；因此，日記中那些針扎一般的疼痛類如靈魂的圖騰，它已經(jīng)破壞了生命的完整，它已經(jīng)完成了一些事實(shí)，并使那些仍在守候的事物變得耐心全無(wú)；因此，寫信成為多余的部分，那收發(fā)信件者成了多余的人；任何聆聽都是無(wú)用的，對(duì)于立志破壞時(shí)光完整性的卡夫卡來(lái)說(shuō)，任何注解都是無(wú)用的，因此，他希望燒毀自己的一生，如同那根本性的寓言從來(lái)不存；他并未寫下任何字句，從來(lái)不曾對(duì)庸俗生活的質(zhì)地發(fā)言；從來(lái)不曾糾結(jié)于任何不安或隍惑的部分，他的生活寧?kù)o如同墳?zāi)?；整個(gè)世間，并無(wú)任何噪音可以影響正在活著的部分，并無(wú)任何噪音可以影響已在安眠的人；這廣大的人生像虛擬的燈火，它們照亮了那日落之后的魂魄，并使立志于安定的人發(fā)聲；但這種努力是無(wú)效的，因?yàn)槠茐恼邚牟辉V述，“他們通常過著毫無(wú)注解的生活”。

我的精神領(lǐng)地

群體性確實(shí)值得懷疑。那些年，我一直盯著他們行動(dòng)，直到最后的人撤退，大山上洪水連接浮云，天地界限難分，我們的靈魂直接通往宇宙。是的，那些瞄準(zhǔn)更深遠(yuǎn)的太空人才能保證心思不浮動(dòng)。他們熟知內(nèi)部，外部，一切蹉跎舊事，他們本身即是指針。

我們沒有自己的精神領(lǐng)土，所以心中才會(huì)深感虛無(wú)。

性欲替代不了宗教。那微細(xì)的人間也無(wú)關(guān)更為高蹈的事物。那些瑣屑都有塵土的遺風(fēng)，它們四處飄散，擋住道路。

我深信我們本應(yīng)有的精神領(lǐng)土，在它們的流逝之中，沒有時(shí)間和戰(zhàn)爭(zhēng)，只有浮云“聳動(dòng)”，他們慢慢地變成了塵土的尾聲。我有時(shí)感到十分困苦，但感覺并無(wú)用途。只有草木帶來(lái)綠意，清水去浮塵。這里，只有部分人懂得靈魂。

我深信我們的精神領(lǐng)土，但它們已被劫奪，淪為大地深囚。

藝術(shù)家也并非都不主動(dòng)。但他們無(wú)從倚賴，只有身體發(fā)膚的痛感最為可靠，只有那勃發(fā)的愛情最為濃重，只有他們的夢(mèng)境會(huì)多次出賣他們。最后，他們只能緘默無(wú)聲。

我在那遙遠(yuǎn)的路途中，看到事物消逝這唯一的可能。

那山上，因?yàn)轲囸I而生成臃腫的巨樹。它們從內(nèi)部裂變，生成大蟲，那惡劣的鬼神趁機(jī)籠罩它們，趁機(jī)統(tǒng)治它們。無(wú)靈魂的事物，它們也無(wú)從依附。

我想做自己的精神之神。

可以購(gòu)置一些書，使自己變身哲學(xué)獸，親近蜘蛛人。在那炎熱之地的濃烈大風(fēng)中，那穿越沙漠的塵土也熱得發(fā)燙，它們帶動(dòng)了絕望。大詩(shī)人也無(wú)法在最酷熱難耐的環(huán)境中寫詩(shī)，為了生存，他們?nèi)拥袅艘磺卸嘤嗟牟糠?。他們隱身在失去自我的恐懼之中。

他們隱身在失去愛情的恐懼之中。

在群體人的包圍之中，他們隱身在孤寂者的觀望之中。無(wú)靈魂的事物不會(huì)變得愁苦。它們轉(zhuǎn)身成為浮塵。我喜愛的草木，流水皆非我的領(lǐng)土。

我們此生，無(wú)尺寸之地。

那愛吹牛的人已經(jīng)遠(yuǎn)離我們，在遍眼皆是道路的半山，那放牧的人已經(jīng)遠(yuǎn)離我們。那群體之中的牛羊成為虛無(wú)的象征。我們?cè)讱⑺鼈?。天地循環(huán)，那生死籠罩我們。

在茫茫浮塵之中，我們?nèi)绾紊磔p如羽燕，我們?nèi)绾为?dú)步太空。

這大星球，叢生的蚍蜉撼動(dòng)樹木，善泅渡的人變得再無(wú)憂愁。

我們總在找我們的領(lǐng)土。

如今，我們的居所，也與外界連通，它不能完全地使我們隱身。在炎熱的夏季，我們的領(lǐng)土上也長(zhǎng)滿荊棘，只有我們?cè)陬^腦中幻想的花圃在慢慢長(zhǎng)成。

我們?cè)趹{空畫餅，那虛無(wú)之人，占據(jù)我們的領(lǐng)土。

但一切并不充足，“無(wú)法認(rèn)同”。

只有堅(jiān)強(qiáng)的生命無(wú)法消除。

只有大地浮沉，宇宙老舊。

我們能夠找到的事物并不神奇，那些連篇累牘的部分，是我們心懷的憂愁。它是幻想之國(guó)度的瞬刻錯(cuò)覺，因?yàn)椋嗌俳艹稣哌h(yuǎn)離了我們，他們“被永恒吸收掉了”。

被永恒調(diào)包，涂抹掉了。

迷狂的人離開之后，我們也無(wú)法守候。理智和激情最終會(huì)淹沒我們。

偶爾，我們貌似有自己的領(lǐng)土，卻又無(wú)處不存。

那愚蠢的造物，他們使夏季變得松弛和慵懶，之后，是一個(gè)假面，我們無(wú)法分辨。

大地上滿是囂聲。

人類時(shí)間

在影響國(guó)，我看到到處有人在捏泥人。他們表情刻板，用心專注，手指翻飛，動(dòng)作嫻熟。

在這些被復(fù)制而至于雷同的人生中，我看到了他們；曾經(jīng)，在毫無(wú)時(shí)間阻礙，從不毀壞的人生中，我看到了某一刻時(shí)光已經(jīng)被凝定下來(lái)。

大道清明，歲月宛轉(zhuǎn)。

然而這畢竟不是悲觀。

那些創(chuàng)造者，現(xiàn)在已經(jīng)距我何其遠(yuǎn)矣；我在夢(mèng)境中也會(huì)輾轉(zhuǎn)來(lái)到他們的墓畔；在黃昏及與其共同沉睡的尸骨中，醞釀著這些已經(jīng)絕跡的物種。

我們?cè)?jīng)被重新出土。

蒼天誠(chéng)不欺我；我如今看到的一切，毫不新鮮。我并非迷戀現(xiàn)世生活但從來(lái)沒有錯(cuò)過，那些事物，無(wú)論多么碎小，暴虐，它們總是涌現(xiàn)，從不容錯(cuò)過。

當(dāng)然，在清明至于極境，毫無(wú)絲縷思緒的時(shí)光中，我會(huì)著力于捕捉我的精神。在傳統(tǒng)的勘探之法都不能發(fā)生作用的時(shí)候，我只是憑借某種沖動(dòng)般的本能在“勤奮地活著”。很多年里，我無(wú)法離開的某種單調(diào)而繁復(fù)，它們恰恰成為“人”的見證。

那山高處，同為人居處。

如果過于仔細(xì)地觀察，我會(huì)發(fā)現(xiàn)那些山峰，到底個(gè)個(gè)不同。它們以獨(dú)特的肌理，顏色，氣候和植被，百萬(wàn)年百萬(wàn)年地長(zhǎng)成。很少有愚公。

那些沉重如鐵石的山，他們搬不動(dòng)。

山的歷史，地理形貌，各類有形物種，都比人的歷史更為久遠(yuǎn)。在各類時(shí)日之中，人類的紀(jì)年最為拘謹(jǐn)，短促，焦灼，甚至荒謬。在億萬(wàn)年中，人類從無(wú)影蹤。

他們各不生存。

大自然是陳舊的復(fù)數(shù)；上帝像那些捏泥人的工匠，他表情刻板，用心專注，手指翻飛，動(dòng)作嫻熟。但因?yàn)橥临|(zhì)的區(qū)分，動(dòng)作的大小幅度，心情的起落，光線的層次，所有的神造之物個(gè)個(gè)不同。他們沒有模板，無(wú)法記取和定型。

一眼望去，在影響國(guó)中，他們遠(yuǎn)近高低，個(gè)個(gè)相異。

后來(lái)，為了抹平這種差異性，人類才發(fā)明了戰(zhàn)爭(zhēng)。

他們?cè)旄鞣N武器，代代更新，直到如今，與愚公所在的年代已經(jīng)大不同了，人類擁有了可以夷平各類山川的巨型偉力，在對(duì)于自身的毀滅之中，他們丟掉了上帝之手。

但是這通常并不被視為錯(cuò)誤；他們還擁有上帝般金光閃閃的內(nèi)心，每一顆金光閃閃的偉大心靈，都通向靈魂的暗處。他們于是發(fā)明了藝術(shù)，同應(yīng)付戰(zhàn)爭(zhēng)的武器相對(duì)應(yīng)，他們也想代代更新，破解那連上帝自身都沒有破解的密碼。

他們于是發(fā)明了鶴唳風(fēng)聲。

他們于是發(fā)明了涌動(dòng)泉流。

他們發(fā)明了各種間奏，各種稀奇古怪的丹青妙法，各種出口，各類文字，各個(gè)形象。在對(duì)于^類精神核心的挖掘之中，他們步驟嚴(yán)密，秩序井然，并不能使人看出叵測(cè)居心。

是的，那靈異的，沉浸之我只是長(zhǎng)期躲避在靈魂的暗處。

他無(wú)須領(lǐng)略各種美景，懂得各種藝術(shù)，他通常只是死于無(wú)知的私欲和某種偶然。

但他偶爾警醒，狂悖地面對(duì)任何外物。

他對(duì)于自己也很疏離，偶然才會(huì)攬鏡自照。

他并非上帝，面容凡俗，他并非自己。

但通曉這些毫無(wú)意義，他只是如同萬(wàn)物一般小心。

是的，每一天，我們的昨日已經(jīng)死亡，我們只能體驗(yàn)到“一瞬間熹微的寂靜”。

這極少的頂點(diǎn)解救我們。

無(wú)論如何，我是“坐在那里，默默飲酒而逝”。

那些陽(yáng)光和黑暗，都是“坐在那里，默默飲酒而逝”。

那些大牲口和青色巖石，都是“默默坐在那里，默默飲酒而逝”。

所有這些，非為恐懼，而只是一種可能。

它使一切關(guān)于未來(lái)的寓言，變得濃烈醇厚，香如美酒。

那些講故事的人，他們并無(wú)出路。因?yàn)橐磺腥碎g的淪落都如同循環(huán)的復(fù)數(shù)。

在最初的時(shí)候，天地初生，那一切熾烈的語(yǔ)言都不會(huì)改變，它們只是被封閉在一個(gè)空曠的瓶子里，等待爆破之機(jī)。

當(dāng)然，后來(lái)，它們成了碎片，“這個(gè)亂紛紛的世間，再也無(wú)法復(fù)原”。

它們只是一個(gè)小世界，姑且使講述的圓心固定在那里。

他們?nèi)藶榈刂圃炝藭r(shí)間，縮小了時(shí)間，破壞了那些頂點(diǎn)。

而這些，也是被寓言化的。在宇宙中，它“最為拘謹(jǐn)，短促，焦灼，甚至荒謬”。

“在億萬(wàn)年中，人類從無(wú)影蹤”。

癡迷者的道德

我有藝術(shù)家朋友，作家朋友，畫家朋友，書法家朋友，雕塑家朋友，但很少商業(yè)上的朋友，很少工廠里的朋友，很少生意上的合作伙伴，很少異性朋友。

如此一來(lái)，在我覺得生活沉悶的時(shí)候，我就只有從書中尋找朋友，從遙遠(yuǎn)的路途中尋找朋友，從蠻荒的寂靜里尋找朋友，從記憶里尋找朋友，從他們無(wú)所不在的目光之中，從任何人物的口述實(shí)錄之中，從我無(wú)數(shù)居所的窗戶背后，從林蔭地，從潮濕的露珠和南方荷田制造的新意象之中尋找朋友……

我從自己的癡迷之中尋找朋友，從已經(jīng)反目的朋友之中挽救友情，我從他們的故事之中想起療救之心和醫(yī)護(hù)的日子。

如此一來(lái)，這種重復(fù)之中的錯(cuò)誤就與十九世紀(jì)無(wú)比雷同，就與十八世紀(jì)無(wú)比雷同，此刻，我覺得寒意內(nèi)傾，那是一種巨大的消融。

那些深山香客都經(jīng)歷過這些瑣碎到極點(diǎn)的日子，在一段生活終結(jié)另一段生活未啟的日子，他們的目光癡迷，僵直，如同舊日光陰的尸體。

如同酷暑中的麻木僧人，如同呆臥在平地上的幼蟲，如同箴言中漫漶不清的經(jīng)卷，如同空闊的天，但他們依然要遠(yuǎn)征，像勞頓的馬感不到絲毫痛楚。

我的確經(jīng)過了故人之途，他們感不到絲毫痛楚。

那遠(yuǎn)處的旌旗像他們招搖的內(nèi)心。

那流動(dòng)的樹木，野火，并非新生活，卻是被我遺忘的肋骨。

我的確曾經(jīng)傾心于遠(yuǎn)游。在生命之中，我無(wú)數(shù)次地登上那客途。在異鄉(xiāng)街頭，我們都是癡迷者最后的追溯。那相似的街景并非他人所獨(dú)有。

那相似的愛恨并非我們所獨(dú)有。

在詩(shī)歌所鍛造的人格道德之中，我們是青銅之臣。

十幾年來(lái)，許多事物都被改變得面目全非；那青蔥隱秘的肉體，竟也有一種蕭瑟之氣。

我自然已經(jīng)遠(yuǎn)離那一切曾經(jīng)不喜的事物，我自然已無(wú)任何憎惡，除了夜空和靈魂，我已經(jīng)傾我所有。我為你們書寫的商旅是強(qiáng)心針，他們與幽寂共存。

我們與人間共存。

這里是萬(wàn)尾游魚必經(jīng)之地，這里是碧波人海處，在我們的承擔(dān)與消瘦之中，在我們的默寂之中，在我們跨越山地并且逐日的回退之中，我們看到了半山間晃蕩著身形的猛獸，我們看到了萬(wàn)物驚怖，作為我們的父親，那固守著陣地的人卻異常振奮。

在一切遠(yuǎn)逝之后，那昨日的殺戮和道德不存。在遮天蔽日的侈靡之中，在萬(wàn)物復(fù)醒的豐腴之中，是的，在萬(wàn)物皆無(wú)法自棄的癡迷之中，我們本難持續(xù)的愛意已經(jīng)消喪在喧囂之中，已經(jīng)消喪在冒犯之中，已經(jīng)消喪在刻薄之中，已經(jīng)消喪在固執(zhí)的獨(dú)寐之中。那指責(zé)他人的人最先反水，他將流連于再生的榮光之中，他將流連于再生的“瓊液”之中。

那癡迷于道德的人，在酷熱之中，佇立于空氣流動(dòng)的山頭，在平闊的原野，逐風(fēng)浪而起的墳塋遍地都是，它們?cè)谝归g制造磷火之光。但事實(shí)上，癡迷者多么使人絕望？

毀滅或厭棄，皆非道德評(píng)判。在某一個(gè)區(qū)域，孤寂地生與死的旅人，會(huì)在眾人不識(shí)的時(shí)刻，驀然開放。但這些時(shí)日以來(lái)，他們練習(xí)死生有序，已臻于完美。

這確是唯一的時(shí)刻：他們的眼神中，再無(wú)憂戚；他們的運(yùn)命，已臻于完美。